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O Trabalho de Projecto que se apresenta, desenvolvido em colaboração com a 
Companhia Teatral Teatroesfera, descreve o processo de criação dramatúrgica do texto 
dramático Mulher é Todo o Mundo, desde as entrevistas à comunidade migrante 
guineense de Queluz-Monte Abraão – seu suporte material e de linguagem - passando 
pelo trabalho com a comunidade e ensaios, até à sua transposição para cena. O enfoque 
temático é o da mulher guineense no embate e na charneira entre a tradição e a 
exigência de novos papéis sociais. 
Palavras-chave: texto dramático; migrante; Guiné-Bissau; mulher; tradição 
 
Abstract: 
The Project Work I presented is developed in collaboration with the theatre Group 
Teatroesfera. It describes the process of dramaturgical creation of the play Mulher é 
Todo o Mundo, from interviews with the Guinean migrant community of Queluz-Monte 
Abraão - its material and language support - passing through the work with the 
community and rehearsals, until the stage adaptation. The thematic focus is that of the 
Guinean woman in the clash and hinge between tradition and the demand for new social 
roles. 
 

































































Não é o rio que faz o mar, é o mar que faz o rio 
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1. Apresentação do Projecto 
 
O trabalho de Mestrado em Estudos de Teatro que se apresenta enquadra-se na 
modalidade “Trabalho de Projecto”.  Não se tratando de uma monografia ou de um 
ensaio, não pretende nem trazer a lume o estado da arte de um determinado assunto ou 
temática nem propor uma interpretação de realidades documentais ou documentadas já 
existentes. A sua natureza é forçosamente mais descritiva: assim, descreverá processos e 
etapas de realização de um projecto artístico. 
Enquadrado num trabalho que pode ser inscrito nas práticas de “Teatro e Comunidade” 
e, mais especificamente, de “teatro com a comunidade” seguindo Isabel Belzega (2015) 
quando a autora aponta esta modalidade como uma prática onde se explora as tensões 
entre o local e global, entre a tradição e a actualidade (entre outras), caracterizando-se 
pelo facto de a comunidade se rever no projecto e nas performances apresentadas. O 
projecto foi desenvolvido com a Companhia Teatral Teatroesfera, situada em Monte 
Abraão, em colaboração com a Associação dos Filhos e Amigos de Farim (AFAF)1, 
sediada na mesma zona. O enfoque temático – a mulher migrante guineense – responde 
a preocupações e interesses que, na esteira de trabalhos precedentes, pessoalmente, eu já 
nutria. A estes juntou-se o conhecimento do esforço que a AFAF efectua quer no 
combate a práticas tradicionais nefastas para a saúde da mulher, quer na defesa do 
empoderamento das mulheres. 
Da observação quotidiana – decorrente da minha actividade profissional como 
professora2, no Concelho de Sintra, bem como do conhecimento da zona em que está 
 
1 A Associação dos Filhos e Amigos de Farim, com sede em Monte Abraão, completa em outubro de 
2019, onze anos de existência. Das suas áreas de intervenção prioritárias destacam-se, para além do apoio 
social aos membros e do encaminhamento/orientação de recém-vindos no acesso a documentações e 
escolarização, um importante trabalho no combate a práticas tradicionais nefastas para saúde da mulher, 
nas quais se inclui a MGF (Mutilação Genital Feminina). Mais informação acerca desta Associação pode 
ser consultada em http://www.afafc.pt/ . 
2 Enquanto professora e Directora de Turma mantive contactos assíduos com Pais e Encarregados de 
Educação de alunos, alguns dos quais, da Guiné-Bissau. 
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implantado o espaço Teatroesfera3 – comecei a nutrir a ideia de que as mulheres 
migrantes oriundas da Guiné-Bissau trabalhavam muito e que não se subtraiam a 
esforços para responder às necessidades de suas amplas famílias4. Desejei compreender 
melhor este fenómeno. O intuito inicial não era, pois, incidir exclusivamente no tema da 
excisão ou da mutilação genital feminina, mas sim nas mulheres em si: nas suas vidas, 
nos seus trabalhos, nos seus trajectos, nos seus objectivos, e, eventualmente, tratar 
dramaticamente também as práticas tradicionais acima mencionadas, o que veio a 
acontecer. 
A questão de partida era, portanto, mais vasta: no universo desta comunidade guineense 
residente em Portugal e constituída em associação, é a percepção do papel 
desempenhado pelas mulheres alterada, tendo em conta o papel que lhes é atribuído na 
tradição cultural de onde provêm? Como pode a arte performativa expressar a 
identidade da cultura de proveniência e simultaneamente a exigência de intervenção em 
domínios de poder que que a ultrapassam? 
O projecto, cujo percurso será detalhado nas páginas que se seguem, contém três 
domínios de acção concretizados em três objectos distintos:  
i) A realização de entrevistas a mulheres e homens membros da AFAF. As 
entrevistas, num total de onze, registadas em vídeo, foram posteriormente 
transcritas. A transcrição de cada entrevista encontra-se integrada neste 
trabalho como Anexo. 
ii) A criação de um texto dramático a partir da matéria fornecida pelas 
entrevistas, cruzando testemunhos e ficção, desenhando uma saga colectiva – 
não impessoal – das migrantes e dos dilemas que enfrentam/enfrentaram, 
que observam/observaram.  
iii) Contributos para a dramaturgia do espectáculo, através do acompanhamento 
de workshops com a comunidade e, posteriormente, de ensaios (com 
membros da comunidade e actores profissionais), ambos dirigidos pela 
directora artística da companhia e encenadora, Paula Sousa. 
 
3 Segundo o censo de 2011, residiam no concelho de Sintra 4081 indivíduos com nacionalidade da Guiné-
Bissau, distribuídos principalmente pelas freguesias de Monte Abraão, Massamá e Rio de Mouro. Fonte: 
BARATA, Ana Teresa, CARDOSO, João e SANTOS, Margarida (2014) “Recenseamento Geral da 
População 2011 Concelho de Sintra: População Residente por Nacionalidade” in Diagnóstico social do 
Concelho de Sintra. Disponível em  https://cm-sintra.pt/attachments/article/1687/diagnostico-scs-.pdf 
(consultado a 20 novembro de 2019) 
4 A noção de família em questão será abordada adiante. 
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Cada um destes pontos é desenvolvido sequencialmente e em diferentes capítulos neste 
trabalho. Este está, assim, dividido em cinco grandes partes. Na Introdução fazemos a 
“Apresentação do Projecto”, tecendo algumas notas a considerar na leitura global do 
documento e uma fazendo uma breve apresentação da dramaturgia criada, 
compreendida como um “Teatro do Real” e, mais especificamente, como um modo de 
Teatro Documental; no Capítulo Um (“Do desenho do projecto à sua concretização”), 
expomos a relação entre as entrevistas e a escrita do texto para teatro; no Capitulo Dois 
(“Da análise das entrevistas à criação dramatúrgica”) descrevemos os workshops 
levados a cabo e os ensaios bem como os processos de afinamento dramatúrgico do 
texto – e de dramaturgia, propriamente dita –  com vista à cena; no Capítulo Três (“Dos 
workshops e ensaios à criação dramatúrgica”) encontra-se a criação dramatúrgica. O 
trabalho é concluído com “Considerações Finais”. 
No intuito de preservar a sua identidade, os entrevistados são usualmente referidos pelas 
iniciais dos seus nomes (por exemplo, M.D.) ou pelo número da entrevista (por 
exemplo, entrevista n.º 1), seguindo a ordem cronológica por que foram efectuadas. 
Estas constituem uma importante referência de todo o trabalho, dificilmente entendido 
no seu alcance maior, sem a sua consulta, pelo que se encontram apensas a este como 
Anexos.  
Finalmente, inclui-se ainda um léxico sumário de termos em crioulo da Guiné-Bissau 
que, pontualmente, são utilizados neste trabalho. Faz-se recurso a estes termos pelo 
facto de designarem realidades exteriores à cultura portuguesa ou por não terem 
tradução directa na língua portuguesa.  
 
Com as pessoas que entrevistei assumi um compromisso expresso: o de usar os 
testemunhos como conteúdo material da dramaturgia, sem identificar ninguém, mas 
permitindo o auto-reconhecimento de cada entrevistado. 
É minha convicção que o material-testemunho contido nas entrevistas é muitíssimo rico. 
Esta riqueza, entre outros aspectos, pode ser encontrada/confirmada: a) no próprio 
conteúdo material das entrevistas – o que é relatado/narrado do ponto de vista factual e 
histórico; b) na matéria para uma leitura sociológica do migrante guineense; c) no modo 
generoso e vinculado que atravessa os testemunhos dados e que lhes confere o carácter 
de uma dádiva ofertada.  
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Começo pelo último dos traços assinalados. Este coloca-me, desde a primeira entrevista, 
no sentimento duplo de gratidão e de respeito para com as pessoas entrevistadas. 
Assinalá-lo não é excessivo porquanto molda profundamente toda a construção da 
dramaturgia. Sendo o mais simples possível, direi: é-me impossível não me colocar ao 
lado destas mulheres e destes homens. Desejo intensamente – talvez com uma 
intensidade superior à de alguns deles – que tenham voz. Tal como desejo, 
intensamente, que conheçam sucessos.   
Quando terminei de transcrever a última entrevista do primeiro grupo – muito antes, na 
verdade – uma decisão estava claramente tomada: mais do que um discurso acerca 
destas vidas, o texto dramático havia de ser empossado por estas vidas. Seriam, eles e 
elas, os protagonistas da trama: as suas vozes, os seus modos de falar, os seus modos de 
ver o mundo, os seus dilemas e até as suas contradições. Não seria uma construção 
perspectivada a partir de um quadrante exterior e impessoal que convocasse a abundante 
matéria factual e dela se servisse, mas uma urdidura feita a partir de dentro, unindo o 
disperso daqueles testemunhos como se eles o pudessem fazer como produto seu, se 
conhecessem como eu, transversalmente, o conteúdo das entrevistas. Poder-se-á 
objectar que as pessoas que constituem este grupo se conhecem umas às outras, que 
trocaram informações acerca de suas vidas, que trocaram inclusive informações acerca 
do que disseram nas entrevistas. Porém, tal objecção, não retira nenhum valor ao que 
acima se assinalou. O testemunho material faz toda a diferença. 
2. Das entrevistas ao texto dramático – que “Teatro do Real”? 
 
Sustentar uma dramaturgia em entrevistas não é novo. Encontramos este processo no 
teatro documental de Peter Weiss e de Heinar Kipphardt, por exemplo. Mais 
recentemente, também nos espectáculos The Laramie Project de Moisés Kaufmann 
(2000) e Ruanda 94 de Jacques Delcuvellerie (2002) – respectivamente, por The 
Techtonic Group, e Grupov – e, de forma completamente diferente, no trabalho de 
Ariane Mnouchkine, Le Dérnier Caravansérail (2003), para referir apenas alguns 
exemplos.  
Tal situa-nos no âmbito de um “Teatro do Real”, designação que, segundo Carol 
Martin, inclui modos de relação com a realidade tão diversos quanto a transcrição literal 
de julgamentos (como Peter Weiss em O Interrogatório), autobiografias e entrevistas, 
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ou recriação de experiências, eventos e lugares reais, ou ainda criações a partir da 
internet e mídia, incluindo combinações possíveis entre estes modos (Martin, 2013: 5).  
Tendo em conta que o real é sempre, quando se trata de o verter numa obra, uma 
construção, não nos ocuparemos aqui dos paradoxos (mencionados aliás pela autora) 
entre real e irreal, ou entre ficção e real, mas apenas tentar clarificar como se dá, no caso 
de Mulher é Todo o Mundo, a irrupção do real na criação dramática em causa.  
O facto de usarmos entrevistas – que têm o estatuto de documentos – e de convocarmos 
quer expressões literais retiradas das mesmas, quer episódios/experiências reais dos 
entrevistados – conferindo-lhes o estatuto de testemunhos –, insere esta dramaturgia no 
seio do teatro documental. Porém, diferentemente do teatro documental como o define 
Peter Weiss nas suas “Notas sobre o Teatro Documental” (1971), tem lugar para a 
invenção e estará longe de se limitar a introduzir trabalho de forma a partir do palco 
(Weiss, 1968).  Em Mulher é Todo o Mundo houve evidentemente uma selecção de 
informações e dados das entrevistas, mas personagens, narrativa e situações dramáticas 
específicas são ficcionadas; o pendor ético e social está presente, mas resulta de uma 
composição que ultrapassa – na medida em que interpreta ficcionalmente – o que são os 
testemunhos. Para usar a expressão de Carol Martin, “recicla a realidade” introduzindo-
a numa teia ficcional (Martin, 2013: 4).   
Por outro lado, no texto Mulher é Todo o Mundo, convocam-se objectos para a cena: a 
linha, a cabaça, as nozes de cola, provérbios, entre outros. Estes, estão carregados de 
valor simbólico na cultura de que emanam e convocam a memória de uma cultura 
partilhada e individualmente vivida/experienciada. Quer pela pertinência dos 
testemunhos constantes nas entrevistas – os quais têm carácter de testemunho histórico 
– quer pelo objectos evocados e seleccionados para a cena, a dramaturgia pode ser 
associada a um Teatro de Memória, na linha de trabalho da actriz e encenadora Joana 
Craveiro que afirma “trazer para a investigação de Um Museu Vivo [de Memórias 
Pequenas e Esquecidas] os métodos de trabalho de campo da antropologia e etnografia 
(que incluíram desde sempre a recolha de histórias de vida), em combinação com a 
história oral, que utiliza as fontes orais como matéria primordial de investigação 
histórica”  (Craveiro, 2016: 38). Não se trata tanto, no caso concreto de Mulher é Todo 
o Mundo, de nos situarmos política e activamente contra o “apagamento” de uma 
história colonial, mas de reavivar uma memória obliterada que, se a esquecemos e 
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ignoramos, por direito deveríamos conhecer. Assim, será verdade que há uma intenção 
de informar – o que, de novo, nos coloca na linha do teatro documental.  
Finalmente, entre “memórias dominantes e memórias fracas” (Craveiro, 2016: 38), o 
facto de enveredar num trabalho de Teatro e Comunidade, não deixa qualquer dúvida 
relativamente ao ponto de vista do qual parti: uma comunidade de migrantes 
provenientes da Guiné-Bissau, uma minoria cultural e étnica, pessoas na situação de 
oprimidos, segundo Augusto Boal. Aliás, nos workshops, como mais adiante se verá, 
são utilizadas algumas das técnicas de Boal. Efectivamente, o facto de pessoas da 
comunidade integrarem o espectáculo, pode ser perspectivado como uma “reapropriação 
dos meios de produção teatral” tal como autor refere (Boal, 1977: 181).  No entanto, em 
Mulher é Todo o Mundo, a prevalência do texto e a interpretação de actores 
profissionais, faz ruir a comparação. Para além do mais, a eliminação da quarta parede, 
tal como foi pensada e levada a cabo no Teatro Fórum, não está compreendida. Porém, 
há efectivamente um traço de justiça social que é decorrente não apenas do Teatro do 
Oprimido, mas também do Teatro Documental e, eventualmente, de outras formas de 
Teatro do Real: deseja-se que o público vença barreiras culturais, preconceitos e 
limitações que atribui à condição de deslocado e reveja a saga dos migrantes num 
contexto que lhe permite estabelecer pontes com a sua própria experiência e 
conhecimento. Neste sentido, interfere no real, como o afirma Carol Martin:  “In 
selecting, editing, and stage the raw data of life to meet particular culture, political, end 
theatrical needs, theatre of the real, in all its forms participates in how we came to 
know, understand and analyze things” (Martin, 2013: 15). 
Efetivamente, o trabalho artístico está conectado com o mundo, com os contextos e com 
os acontecimentos. Mas o trabalho artístico é também criação e/ou recriação que, como 
tal, se pronuncia sobre o mundo e que, enquanto produção tornada espectáculo para 
espectadores, devolve esse resultado ao mundo, modificando-o (intencionalmente ou 
não). A particularidade das artes performativas, e particularmente do teatro, neste 
movimento de retorno que tem em conta o espectador, encontramo-lo, por exemplo, em 
Jacques Rancière. “É este o significado da palavra emancipação: desmantelar a fronteira 
entre os que agem e os que vêem, entre indivíduos e membros de um corpo colectivo” 
(Rancière, 2010:31).  A criação dramática de Mulher é Todo o Mundo tem em vista esse 
desmantelamento: a pluralidade das vozes migrantes unificadas numa única epopeia fará 
parte da comunidade local através dos espectadores. 
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Por último, e porque o compromisso é um fundamento ético na Pólis, o teatro oferece-
se como uma forma de compreensão do vizinho e do estrangeiro que, na linha da 
filósofa Martha Nussbaum (2001) não pode excluir – por insistente lacuna na 
compreensão da coisa humana – as emoções e os sentimentos, o que de mais universal 
se vive e se expressa em todos os seres humanos. Segundo a pensadora, considerar as 
emoções como respostas inteligentes à percepção do valor, tem amplas consequências: 
“it has large consequences for the theory of pratical reason, for normative ethics, and for 
the relationship betweeen ethics and aestethics. Such an account as consequences for 
political thought as well” (Nussbaum, 2001:3).  Se um juízo de valor acerca do justo e 
do injusto envolve tanto a emoção quanto a razão e se assumimos o imperativo de que 
pessoas que desempenham um papel activo na comunidade sejam reconhecidas como 
membros de pleno direito e plena capacidade, a narrativa das suas vidas em cena terá 
efeitos: “the reader or spectator of a literary work is reading or watching the work, but 
as the same time reading the world and reading her own self” (Nussbaum, 2001:243). 
Ora, a emoção, a expressão viva das emoções, tem no teatro um espaço privilegiado de 
ressonância porquanto é neste que os corpos em cena expressam (e inevitavelmente 
comunicam, põem em comum) o que nos move enquanto humanos. 
A decisão que enunciei, sei-o, é um risco assumido. É um risco porque, em certa 
medida, o dramaturgo renuncia ao seu poder, cede-o às pessoas entrevistadas, com 
menor preocupação de fidelidade ao real narrado, dispondo episódios em contextos 
diversos daqueles em que foram conhecidos, adulterando-os até, mas com a 
preocupação de fidelidade às pessoas que cederam as entrevistas, ao universo em que se 
movem, e às suas preocupações. Os conflitos terão de ser internos, não provocados a 
partir de um olhar estrangeiro, de liça com outro mundo ou outra cultura. E, ainda 
assim, universais, porque a coisa humana é universal e é possível encontrar valores e 
problemas interculturais transversais a todo o público a partir de uma fala situada numa 
determinada comunidade – na condição de essa fala lograr comunicar. Trata-se, 
portanto, também de um desafio: na fala diferenciada, exótica, dirimir as diferenças que 
teimam em impor-se.  
Episódios contados, modos de falar, expressões, eventos de vida, entre outros elementos 
que discriminaremos adiante de forma mais sistematizada e exaustiva, todos eles são 
convocados para recriar o mundo em que as pessoas se movem, e as pessoas dentro da 
sua comunidade. Poderá a história que aí se passa dizer-nos alguma coisa, a nós, cujas 
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identidades e pertenças não são as mesmas? É minha convicção que sim. No caso 
concreto desta dramaturgia, salientando não o episódio, mas padrões comportamentais.  
Acrescente-se que não é avesso ao processo de criação do texto dramático o facto de se 
tratar um trabalho de Teatro e Comunidade. Os intérpretes que participarão no 
espectáculo são pessoas que acederam a ser entrevistadas e cujos testemunhos fertilizam 
a peça no seu todo. A sua identificação com o processo e com o resultado é algo ao qual 
dei importância. Neste contexto, ceder o poder, como acima referimos, significa o quê? 
De uma forma simples, significa manter-se situado na perspectiva de um contexto 
cultural vivido, assumir o seu modo de comunicar e, dessa limitação de partida – a 
limitação do migrante – estabelecer pontes com a visão do mundo e as experiências do 
público.  
Não deverá causar estranheza que a incidência deste trabalho se faça sobre o texto 
dramático mais do que sobre o espectáculo. Tal deve-se, evidentemente, em primeiro 
lugar, a uma questão de autoria. A encenação é criação de Paula Sousa. No 
acompanhamento que fiz em oficinas e ensaios estive na qualidade de assistente de 
encenação e dramaturgista, compromisso que assumi desde logo com a encenadora. O 
interesse que presidiu à minha presença no processo foi o de averiguar a resistência do 
texto, testar a sua capacidade de ser autêntico na expressão do modo de ser da 
comunidade, o que implica, a meu ver, que a comunidade se reveja nele bem como no 





Capítulo Um | Do desenho do projecto à sua concretização 
 
1. O início do projecto 
 
Em Abril de 2017, aquando do planeamento de actividades da companhia Teatroesfera 
para apresentar a concurso aos apoios sustentados da Direcção Geral das Artes 
(DGArtes), Paula Sousa, directora da companhia, propôs a minha colaboração na 
criação de um projecto que passaria pela escrita de um texto dramático que se aplicasse 
ao desenvolvimento de um trabalho de teatro e comunidade. O tema que propus a Paula 
Sousa, na sequência de colaborações anteriores que mantivéramos e também no 
contexto mais amplo do ano para o “empoderamento das mulheres” assinalado pela 
ONU, foi o da condição da mulher migrante guineense. Tendo conhecimento, pela 
imprensa escrita, da existência da Associação Filhos e Amigos de Farim, cuja sede se 
situa nas proximidades do Teatroesfera, e sabendo que Antonieta Rosa Gomes, com 
história na política guineense, e participante das Tertulianas – uma das actividades do 
Teatroesfera – teria ligações à mesma Associação, contactámo-la e a Eduardo Djaló, 
Presidente da AFAF, para averiguar da possibilidade de trabalhar em conjunto. 
Nesta fase preliminar, houve lugar a dois encontros. No primeiro, gizámos o projecto 
bem como a sua designação provisória, Mulher é todo o mundo. Este assentaria em 
entrevistas a mulheres da AFAF – ou interessadas em colaborar de alguma forma no 
projecto – com vista à recolha de testemunhos para a criação do texto dramático e, 
posteriormente, em trabalho directo com a comunidade (mulheres, homens e crianças) 
em workshops de teatro, visando a sua integração no espectáculo. No segundo encontro, 
definimos a calendarização, prevendo que as entrevistas teriam lugar no último trimestre 
de 2018 e os workshops no início de 2019, decorrendo até à estreia, em Novembro do 
mesmo ano. Neste segundo encontro, já com o quadro geral do projecto, foi firmado o 
protocolo entre as duas entidades, o Grupo Teatroesfera e a AFAF. 
2. O agendamento das entrevistas  
 
No dia 7 de Outubro de 2018, comparecemos, Paula Sousa e eu, na festa comemorativa 
dos dez anos da Associação Filhos e Amigos de Farim. O convite para este evento 
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surgiu na sequência das reuniões acima mencionadas, com Eduardo Djaló, Presidente da 
Associação, e Antonieta Rosa Gomes, associada.  Nesses encontros prévios, em que 
propusemos um quadro geral do projecto, uma das condições imprescindíveis seria, 
numa primeira fase, contarmos com a colaboração e intervenção activa de membros da 
Associação, principalmente mulheres, que mediante testemunhos de vida, facultados em 
entrevistas, oferecessem a matéria para o texto dramático.  
Durante o evento festivo acima referido, Eduardo Djaló apresentou-nos Lina Ramos, 
associada responsável pelas colaborações em actividades/projectos envolvendo 
mulheres, designadamente, as de formação e sensibilização contra prácticas tradicionais 
nefastas à saúde da mulher. Apresentámos o projecto a Lina Ramos sublinhando que 
este incidiria sobre a mulher migrante guineense, sobre a divisão de papéis familiares e 
sociais bem como na auto-imagem da mulher na sociedade/cultura guineense, incluindo, 
se tal se justificasse a partir das entrevistas, a mutilação genital feminina conhecida 
como fanado de mulheres.   
A previsão que havia feito era a de efectuar as entrevistas entre Outubro e Dezembro de 
2018, deixando uma margem temporal – o mês de Janeiro de 2019 – para a criação da 
dramaturgia e planeamento dos workshops com a comunidade, estes, a principiarem-se 
no final de Janeiro/início de Fevereiro de 2019.  
Desde logo, ficaram marcadas, para o dia 13 de Outubro, o sábado seguinte, duas 
entrevistas, respectivamente, com a própria Lina Ramos e com outra associada, M. D., 
que conhecemos na mesma festa. O compromisso de Lina – que foi cumprido – foi o de 
averiguar, de entre as associadas, quem estaria disponível para ser entrevistada, e 
facultar-me os contactos para que eu procedesse ao respectivo agendamento. Além do 
seu próprio contacto, que me foi fornecido desde logo, recebi, na semana seguinte, por 
mensagem, nome e contacto telefónico de mais onze pessoas, todas do género feminino 
e disponíveis à colaboração. Na ocasião, centrando o objecto da dramaturgia na vida das 
mulheres guineenses migrantes, não me pareceu fulcral nem urgente entrevistar também 
homens, questão que só veio a colocar-se mais tarde, como adiante referirei.  
Por razões de saúde – uma intervenção cirúrgica urgente e severa – Lina, que seria a 
primeira entrevistada, desmarcou a entrevista agendada. M.D., a segunda entrevistada, 
não tendo sido confirmado o encontro através de Lina, já não estava disponível na data. 
Assim, reiniciei a marcação das primeiras entrevistas. A de M.D. foi a primeira, no dia 
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27 de Outubro. Demoradamente, ao contrário do que previra, o processo de recolha de 
testemunhos estendeu-se até 8 de Fevereiro de 2019 – durou, portanto, cerca de três 
meses.  
 
3. O agendamento dos workshops com a comunidade 
 
A 21 de Outubro de 2018, em reunião com Eduardo Djaló, foi traçado um primeiro 
calendário global das atividades a realizar e reafirmado o compromisso/interesse da 
associação no projeto. Com as entrevistas a iniciarem-se, projectou-se para o início de 
2019 uma reunião para efeitos de calendarização específica dos workshops com a 
comunidade. Esta teve lugar no dia 8 de Janeiro de 2019, no espaço Teatroesfera. Todo 
o processo relacionado com estes eventos encontra-se descrito no capítulo seguinte 
deste trabalho. 
 
4. Constrangimentos inerentes às entrevistas – a distância cultural  
 
Tendo noção do desafio que é entrevistar pessoas de uma determinada cultura sobre a 
qual quase tudo se desconhece – na verdade, são entrevistadas por pertencerem a essa 
cultura –, houve a necessidade de procurar informação que permitisse, a um tempo, 
ponderar a relevância relativa do que fosse dito e, por outro lado, não me deixar perder 
em aspectos marginais, curiosidades perspectivadas a partir da situação cultural de 
indagante.  
A bom conselho dos Professores Maria João Brilhante e Rui Pina Coelho, optou-se por 
evitar que a informação obtida por via de leituras e investigação teórica enviesasse, por 
preconceito, o conteúdo de cada entrevista. Assim, para além de uma história sumária 
da Guiné-Bissau e de informação genérica sobre os dados populacionais, língua e etnias, 
nada mais era conhecido. A ideia – sensata e funcional – é a de que a entrevistadora iria 
aprender com as entrevistadas. E foi de facto assim. O enquadramento das informações 
– daquilo que as pessoas ofereceram como ensinamento – decorreu posteriormente. 
Neste contexto de falta de rede teórica e de conhecimento por contacto, foram 
providenciais, por intermédio da Professora Anabela Mendes, os dois encontros 
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informais com o poeta e escritor Tony Tcheca, os quais tiveram lugar, respectivamente, 
em Outubro de 2018 e Janeiro de 2019, com a presença da própria Professora Anabela 
Mendes, mentora dos encontros, e duas outras pessoas que com ela se deslocariam, em 
Janeiro, à região dos Bijagós. Guineense, com amplas e frequentes relações com a 
Guiné-Bissau, bom contador de estórias, as conversas de Toni Tcheka facilitaram a 
familiarização com a cultura e reduziram o sentimento de estranheza na abordagem, 
necessariamente inquiridora, das entrevistas. Na sequência desses encontros, Toni 
Tcheka enviou-me a lista de alguns provérbios guineenses que, pareceu-nos a ambos, 
me poderiam ser úteis (Couto, 1996). Posteriormente, aquando da realização dos 
workshops e numa conferência no MU.SA a 13 de Abril de 20195, conversas informais 
com mulheres e com homens, bem como consultas de documentação, complementaram 
os dados recolhidos com as entrevistas.  
 
5. Entrevistas a mulheres – o padrão geral 
 
As questões colocadas em entrevista, muito embora tenham em quase todos os casos 
obedecido ao guião, não seguiram sempre o mesmo roteiro, variando a sequência em 
função dos interesses da entrevistada ou do seu à vontade na matéria convocada.  Na sua 
maioria, precedendo a entrevista, houve lugar a uma pequena conversa na qual se 
clarificaram alguns elementos contextuais tais como idade, emprego, com quem habita, 
entre outros. Os casos em que isso não foi possível, encontram-se devidamente 
assinalados no ponto 7 deste capítulo. Em todos os casos as questões, o espírito e o 
objectivo da entrevista foram expostos previamente.  
 
As questões colocadas às mulheres pretenderam esclarecer e ilustrar os seguintes 
aspectos:  
1. Se há ou não uma diferença substancial na atribuição de papéis sociais a 
mulheres e a homens na cultura guineense? Havendo consciência, ou não, de 
diferença como se expressam as tarefas do homem e da mulher, 
respectivamente?  
 
5 Lideranças Religiosas: As meninas e mulheres, a tradição e o Islão - iniciativa organizada pelo ACM 
(Alto Comissariado para as Migrações) e dedicada às temáticas da Igualdade e Direitos Humanos no 




2. Comparação da vida e cultura na Guiné-Bissau com outras culturas e modos de 
vida observados, designadamente, na situação de migrante em Portugal. 
3. Na Guiné, como em Portugal: quem alimenta a família? Quem cuida dos filhos? 
4. O trabalho e o emprego, respectivamente, nos dois géneros.  
5. Casamento e consentimento. O lugar do espaço afectivo na decisão.  
6. Participação no projecto da AFAF de luta contra o fanado. Implicação de cada 
mulher nesse empreendimento e perspectivas acerca dos efeitos.  
7. Vida política/imagem da mulher (em algumas entrevistas apenas). 
8. Desejos, sonhos que tem enquanto mulher ou para as mulheres guineenses em 
geral.  
9. Auto-percepção/imagem de si como mulher guineense. 
10. Aspetos culturais relevantes e apreciados. 
 
6. Entrevistas a homens – adaptação mínima 
 
Foi com alguma surpresa que, no primeiro workshop com a comunidade, a 9 de 
fevereiro de 2019, deparei com participantes, em número aproximado, de homens e de 
mulheres.  Esperava, provavelmente formatada pelo universo de entrevistas a que me 
cingira, que aparecessem, sobretudo, mulheres. Naquele workshop, dirigido pelo 
princípio de conhecimento do grupo, todas as pessoas se apresentaram e narraram algo 
das suas vidas, orientadas por um formato definido por Paula Sousa e, pontualmente, 
em cada caso, questionadas por ela. Embora as mulheres tivessem sido as primeiras a 
voluntariar-se para intervir, não observei, por parte dos homens, nenhuma reserva ou 
desprendimento face à actividade que realizavam e na qual se enquadravam. Igualmente 
surpreendente foi observar, durante a conferência acima mencionada, que muitas das 
intervenções do público aos oradores eram protagonizadas por homens. Neste contexto, 
o universo das entrevistas começou a parecer-me estreito e parcial. Decidi, pois, seguir 
o conselho da Professora Anabela Mendes que, em correspondência electrónica, 
afirmou considerar necessário que se ampliassem os sujeitos entrevistados por forma a 
incluir, também, homens.   
Efectivamente, eu não havia esperado, nos vários eventos, observar homens perfilarem-
se ao lado de mulheres, nem mulheres a contarem com os homens, e partilharem 
activamente esta causa. De notar que nenhum dos elementos participantes nos 
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workshops formavam ou formam casal, embora, nalguns casos, haja laços de 
parentesco. Já na conferência, sim, havia a presença de casais. 
Face ao descrito, no próprio evento da conferência, a 13 de Abril, abordei Eduardo 
Djaló no sentido de obter dele, ou de quem ele me indicasse, testemunhos sob a forma 
de entrevista. O presidente da Associação indicou-me U.M., membro associado e 
participante nos workshops, também presente no evento, e que me cedeu de imediato os 
seus contactos pessoais. Agendámos a entrevista para o sábado seguinte, dia 20 de Abril 
de 2019, no espaço Teatroesfera, imediatamente antes do workshop a ter lugar nesse dia.   
Posteriormente, nessa mesma sessão – de 20 de Abril – solicitei a Eduardo Djaló 
indicação de uma segunda pessoa que estivesse disponível para ser entrevistada, e 
agendei com U.D., para o domingo de 28 de abril.  
Houve, em todo este processo relativamente célere – até, proporcionalmente, bem mais 
célere que nas entrevistas do primeiro grupo – uma questão importante a clarificar: a do 
objectivo das entrevistas.  Não se tratando de mudar o foco temático do trabalho o que, 
aliás, era impossível (mesmo se a vontade não bastasse, os compromissos assumidos 
eram incontornáveis), nem mesmo o de o alargar (o que comprometeria o apuramento 
do tema), qual a finalidade de entrevistar os homens? Na verdade, à partida, nada 
garantia que os resultados das entrevistas fossem de molde a corroborar os testemunhos 
já recolhidos. Por outro lado, entrevistar homens permitir-me-ia ter uma visão mais 
integral do fenómeno migratório guineense em Portugal e, sobretudo, correspondia ao 
que era observado da vivência desta comunidade associada por interesses comuns.  
Deste modo, assumi como objectivo indagar qual a perspectiva dos homens sobre a 
divisão dos papéis masculino e feminino – tal como havia feito com as mulheres, 
respeitando, no geral, os pontos que havia abordado no primeiro grupo de entrevistas.  
O primeiro dos entrevistados, U.M., pedira-me para conhecer antecipadamente o que 
lhe iria perguntar na entrevista. Por e-mail enviei-lhe o que se apresenta abaixo, fruto de 
adaptação mínima, à pessoa entrevistada, das questões/focos de indagação que 
orientaram as primeiras entrevistas. A entrevista a U.D., obedeceu à mesma orientação.  
1. Se há ou não há uma diferença substancial na atribuição de papéis a mulheres e a 
homens na cultura guineense. Havendo ou não diferença, como se expressam as tarefas 
do homem e da mulher, respectivamente.  
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2. As pessoas, na diáspora, diferem ou não nos seus papéis, relativamente às pessoas 
que se encontram a viver na Guiné. 
3. Na Guiné, como em Portugal, quem alimenta a família? Quem cuida dos filhos?  Há 
ou não um peso que recai sobre as mulheres? 
4. O trabalho e o emprego, respectivamente nos dois géneros.  
5. Casamento e consentimento. O lugar do espaço afectivo na decisão.  
6. Participação no projecto da AFAF de luta contra o fanado. Implicação da pessoa 
nesse empreendimento e perspectivas acerca dos efeitos.  
7. O fanado masculino e o fanado feminino. 
8. Vida política/imagem da mulher e do homem.  
9. Desejos, sonhos que tem para o guineense em geral.  
10. Auto-percepção/imagem de si como homem guineense. 
11. Aspectos culturais relevantes e apreciados.   
 
7. As pessoas entrevistadas – quando, onde e quem 
 
Foram efectuadas nove entrevistas a mulheres, entre outubro de 2018 e fevereiro de 
2019. Posteriormente, no mês de abril de 2019, foram entrevistados dois homens. As 
idades e marcas temporais indicadas para cada um dos entrevistados têm por referência 
a data em que a respectiva entrevista teve lugar. Por facilidade, designaremos as 
primeiras entrevistas, efectuadas somente a mulheres, como primeiro grupo; as 
segundas, efectuadas a homens, como segundo grupo de entrevistas.   
Na maioria das entrevistas do primeiro grupo, à excepção da segunda e da última, 
estivemos presentes, eu e a directora artística da companhia. Todas as entrevistas foram 
precedidas de uma breve conversa com a entrevistada, ora efectuada no trajecto até ao 
Espaço Teatroesfera, ora nas casas onde esta teve lugar.  
No segundo grupo de entrevistas, efectuadas nos camarins do Teatroesfera, Paula Sousa 
não esteve presente. Nestas, ao contrário do que aconteceu com a maioria das 
entrevistas de primeiro grupo, havia já algum conhecimento dos entrevistados, uma vez 
que ambos haviam participado nos workshops. 
Um sumário destas entrevistas, do ponto de vista da identificação das pessoas que 
prestaram testemunho, pode ser apresentado como se segue abaixo. Como acima 
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referido, em todos os casos, opto por referir cada entrevistado pelas iniciais do seu nome 
e, adiante, pelo número da entrevista, o qual obedece à sua sequência cronológica:    
7.1. Apresentação sumária do primeiro grupo de entrevistas 
 
• Entrevista n.º 1: M.D. – Foi entrevistada a 28 de Outubro, domingo, pelas 18:00 
horas. Esta data correspondeu ao terceiro agendamento. Encontrámo-nos na 
Pontinha (Odivelas) onde M.D. participava em trabalhos de cariz político. A 
entrevista decorreu no foyer do Teatroesfera. Teve a duração de cerca de 45 
minutos.  
Dados biográficos: M.D. tem 48 anos, há seis anos que se encontra em Portugal. Veio 
para o país por razões de saúde e manter-se-á no país enquanto a vigilância do seu 
estado de saúde a isso obrigar. Faz exames de controlo de seis em seis meses.  Casou 
com 14 anos, teve o primeiro filho aos dezasseis. Depois de onze anos de casamento, 
enviuvou. Após a morte do marido, na Guiné, acabou o secundário e licenciou-se. Em 
Portugal, fez estudos pós-graduados. Está actualmente sem emprego e termina um curso 
de auxiliar de saúde com vista a expandir as possibilidades de conseguir trabalho. Tem 
cinco filhos, dois dos quais de um segundo casamento. Os seus filhos estão na Guiné-
Bissau. Actualmente, não está casada. Na Guiné-Bissau, trabalhou com ONGs e 
empenhou-se na luta contra a práctica do fanado feminino. É activista política. Deseja 
regressar ao seu país e contribuir activamente, política e socialmente, na transformação 
do mesmo.  Pertence a uma etnia muçulmana. 
• Entrevista n.º 2: F.S. – Foi entrevistada a 1 de Novembro de 2018, quinta-feira, 
pelas 16:00 horas. Esta data correspondeu ao segundo agendamento. 
Encontrámo-nos na estação de comboios de Monte Abraão (Queluz). A 
entrevista decorreu no foyer do Teatroesfera. Teve a duração de cerca de 40 
minutos. 
Dados biográficos: F.S. tem 24 anos. Está em Portugal há cinco. Veio para estudar. 
Vive com a mãe, que está separada do pai, no Cacém. Começou por frequentar um 
curso profissional numa escola secundária, mas não se adaptou. Actualmente, está a 
licenciar-se em Relações Internacionais. É membro da Associação de Estudantes. Sonha 
regressar à Guiné-Bissau para junto dos seus irmãos e do pai. O pai, de etnia 
muçulmana, tem quatro mulheres. F.S. tem várias irmãs, filhas de combossas de sua 
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mãe, de quem sente saudades. A mãe é cristã. F.S. é também cristã, opção sua que 
desagradou à família paterna. Afirma que não quer casar. Rejeita o empenho político 
que vê, por exemplo, na sua mãe e noutros membros da comunidade guineense, mas 
aprecia o trabalho social e associativo.  
• Entrevista n.º 3: F.T. – Foi entrevistada a 12 de Novembro de 2018, segunda 
feira, pelas 14:00 horas. Esta data correspondeu ao segundo agendamento. 
Encontrámo-nos em Queluz. A entrevista decorreu nos camarins do 
Teatroesfera. T.F. veio com filho, o bebé Júnior, de quatro meses. A entrevista 
foi interrompida algumas vezes. No total, teve a duração de cerca de trinta 
minutos.  
Dados biográficos: F.T. tem 35 anos. Veio para Portugal há doze anos, por motivos de 
saúde. Sofreu um transplante renal após tratamentos de hemodiálise. Tem uma filha, 
agora com dezasseis anos, que deixou com o pai, na Guiné, com quatro anos de idade. 
Veio para junto de si, há cerca de um ano atrás. Júnior, o filho de quatro meses, nasceu 
em Portugal. O marido permanece na Guiné-Bissau e desloca-se, regularmente, em 
visita à família. F.T. vive actualmente com os filhos e com um sobrinho. Na Guiné, 
viveu a guerra de 7 de junho e a fuga para a tabanca do pai. Pertence à etnia Mandinga. 
Deseja mudar o estado de coisas na Guiné, sobretudo no que diz respeito à condição 
social da mulher.  
• Entrevista n.º 4: F.B. – Foi entrevistada a 19 de Novembro de 2018, pelas 15:00 
horas. Esta data correspondeu a um segundo agendamento. Encontrámo-nos no 
Cacém, junto à estação de comboios, perto do local onde reside. A entrevista 
decorreu nos camarins do Teatroesfera, com a duração de cerca de quarenta 
minutos.  
Dados biográficos:  F.B. tem 27 anos. Está em Portugal há oito anos. Veio, para casa do 
pai, para estudar. Entretanto, o pai emigrou para Inglaterra com a actual mulher. F.B 
vive com uma irmã mais nova. A mãe, viúva de um segundo casamento, está na Guiné-
Bissau, vende no mercado: é bidera. Vive com a filha mais nova e pretende mandá-la 
para junto da irmã, em Portugal, para estudar. F.B. trabalha numa loja de um centro 
comercial. Anseia regressar ao curso de comunicação social que teve de abandonar por 




• Entrevista n.º 5: C.N. – foi entrevistada a 27 de Novembro de 2018, pelas 14:00 
horas. Esta data correspondeu ao quarto agendamento. Encontrámo-nos em 
Belas, na casa de C.N. A duração da entrevista foi de cerca de 45 minutos.  
Dados biográficos: C.N. tem 34 anos. Veio para Portugal há doze anos. Veio porque 
casou e o marido estava cá. Agora, o marido tem trabalho na Suíça e vem a casa de dois 
em dois meses. C.N. mora com os dois filhos, o mais velho de dezasseis anos, nascido 
na Guiné-Bissau, e a mais nova de quatro anos, que nasceu em Portugal. Constrói uma 
casa na Guiné-Bissau e pretende voltar, mas não de imediato, não antes de os filhos 
acabarem os estudos. Além dos filhos, mora com a sogra e um sobrinho do marido.  
Trabalha em limpezas. Não quer que a filha seja empregada de limpezas. Com o seu 
salário ajuda a família na Guiné. Gostaria que os seus irmãos mais novos viessem para 
estudar. C.N. tem o 11º ano, concluído na Guiné.  
• Entrevista n.º 6: L.R. – Foi entrevistada a 1 de Dezembro de 2019, pelas 15:00. 
Esta data correspondeu ao segundo agendamento. Conhecíamos já L.R., da festa 
comemorativa dos 10 anos da AFAF, tendo-nos sido apresentada pelo presidente 
da mesma. Foi L.R. que nos disponibilizou os contactos das pessoas que se 
mostraram abertas a participarem no projecto. A entrevista teve lugar em sua 
casa, na Tapada das Mercês, onde se encontrava em convalescença. Teve a 
duração aproximada de uma hora.  
Dados biográficos: L.R. tem 49 anos. Veio para Portugal há vinte anos, na sequência da 
Guerra de 7 de Junho. Fugiu de Bissau, então grávida do segundo filho, para o interior. 
Já tinha estado em Portugal, a estudar Direito e a estagiar em jornalismo. Trabalhou em 
Comunicação Social, na rádio e imprensa escrita. A Guerra obrigou-a a rever todos os 
planos de trabalhar na Guiné-Bissau. Actualmente, trabalha como administrativa, na 
CP. Mora com os seus dois filhos biológicos, com um irmão que adoptou formalmente, 
e com o marido. Afirma que tem quatro filhos e responsabiliza-se, assumindo os 
encargos, pelos quatro. Planeia regressar à Guiné quando estiver reformada. É activa na 
vida associativa e ajuda financeiramente a família que está na Guiné-Bissau.  
• Entrevista n.º 7: M.D.S. – Foi entrevistada a 28 de Janeiro de 2019, segunda 
feira, pelas 14:00 horas. Esta data correspondeu ao segundo agendamento. 
Encontrámo-nos no Teatroesfera. A entrevista decorreu nos camarins e teve a 
duração aproximada de uma hora e trinta minutos.  
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Dados biográficos: M.D.S. tem 45 anos, vive em Portugal há cerca de vinte anos. Vive 
com a filha de onze anos. A sua família encontra-se toda fora da Guiné-Bissau. Estudou 
em Cuba, é médica. A especialização, fê-la em Portugal. Trabalha num hospital de 
Lisboa. Na Guiné, faz voluntariado como médica, anualmente. Colabora em várias 
associações, é Diretora de Campanha de um partido político às legislativas. Filha de pai 
médico e mãe enfermeira, deseja, tal como sua mãe, que vive também em Portugal, 
regressar à Guiné e aí trabalhar.  O seu envolvimento político prende-se com o desejo de 
contribuir activamente para a melhoria das condições da população guineense, que 
considera paupérrimas. 
• Entrevista n.º 8: N.S. – Foi entrevistada a 8 de Fevereiro de 2019, às 11:00 
horas, no Teatroesfera. Esta data correspondeu ao segundo agendamento. A 
entrevista decorreu nos camarins, tal como a precedente, e teve a mesma duração 
aproximada. O ponto de encontro foi o espaço Teatroesfera.  
Dados biográficos: N.S. tem 45 anos. Esteve em Cuba, completou estudos em Portugal, 
licenciando-se em sociologia, e em Inglaterra, onde se especializou. Trabalhou em 
Inglaterra, ingressou um grupo de apoio à Guiné-Bissau, e vem trabalhar para Bissau de 
2011 a 2013, primeiramente, na docência e, seguidamente, no exercício de um cargo 
político. Regressou a Portugal devido a uma gravidez de risco. A filha tem actualmente 
4 anos e tem acompanhamento terapêutico constante. É candidata à presidência da 
Guiné-Bissau. Casada, recebe pouco apoio familiar no posicionamento político que 
toma. Afirma representar as mulheres, a diáspora, os deficientes – exemplifica com a 
filha – e os discriminados em geral. 
• Entrevista n.º 9: A.S. – Foi entrevistada a 8 de Fevereiro de 2019, às 15:00 
horas, na sua casa, em Abóboda (Cascais). Esta data correspondeu ao quarto 
agendamento. A entrevista teve a duração aproximada de uma hora e quinze 
minutos.  
Dados biográficos: A.S. tem 44 anos. Está em Portugal há catorze anos. Com o marido 
em Portugal e A.S. na Guiné-Bissau, onde trabalhava como responsável do Banco de 
Crédito (microcrédito), após várias gravidezes malsucedidas, A.S. vem de férias a 
Portugal e fica grávida. Decide permanecer. Mora com os seus três filhos, o marido, e 
um quarto filho, criança órfã, que acolheu com oito anos de idade. Trabalha como 
auxiliar educativa e em limpezas. Desloca-se anualmente à Guiné-Bissau, de férias, e 
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ajuda a sua família lá. Pertence à etnia mancanha (não muçulmana). Pensa regressar à 
Guiné após ter os seus filhos encaminhados na vida. 
 
7.2. Apresentação sumária do segundo grupo de entrevistas 
 
• Entrevista n.º 10: U.M. – Foi entrevistado a 20 de Abril de 2019, às 16:30, nos 
camarins do Teatroesfera, cumprindo o agendamento proposto e confirmado na 
mesma semana. A entrevista teve a duração aproximada de uma hora. 
Dados biográficos: U.M. tem 38 anos. Está em Portugal há onze anos. Veio para o país 
por duas razões: efectuar tratamentos médicos e prosseguir estudos. Completou o 12º 
ano de escolaridade em Portugal e candidatou-se, por via de exames nacionais, à 
Faculdade. Licenciou-se em Administração de Território e actualmente, conclui 
mestrado na mesma área. Trabalha como vendedor. É solteiro, embora viva com um 
irmão mais novo. Pertence à etnia mandinga. Valoriza o trabalho associativo como 
forma de crescimento e aprendizagem pessoal e afirma, neste processo, preferir a 
liderança feminina à masculina. Pensa voltar à Guiné, mas a longo prazo, por uma 
questão de preservação da sua independência financeira, facto que assegura ser quase 
impossível de realizar na Guiné-Bissau.   
• Entrevista n.º 11: U.D. – Foi entrevistado a 28 de Abril de 2019, às 17:00, nos 
camarins do Teatroesfera. O encontro decorreu em Queluz, junto à estação. A 
data da entrevista correspondeu ao primeiro agendamento.  A entrevista teve a 
duração aproximada de 50 minutos. 
Dados biográficos: U.D. tem 36 anos. Veio para Portugal há dez anos, na sequência de 
um ferimento grave num acidente de viação. Apresenta marcas visíveis desse acidente. 
Após recuperação, casou com a sua noiva guineense, com quem tem um filho, de três 
anos de idade. Vive em Queluz. É vice-presidente do Conselho Fiscal da AFAF. Filho 
mais velho de cinco irmãos, na sua casa, já acolheu um irmão que, tendo terminado os 
seus estudos, se autonomizou, acolhe actualmente o pai que recupera de um acidente 
vascular cerebral, e pensa vir a acolher os dois irmãos que estão a estudar na Guiné-
Bissau, onde a mãe também se encontra. Sustenta a sua família em Portugal e na Guiné. 
Pensa regressar um dia ao seu país, regresso que dependerá da possibilidade de se auto-
sustentar sem depender de outrem. Empenhado na luta contra o fanado feminino, 
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valoriza o lado social do trabalho associativo e o papel da mulher no mundo associativo 
e político. 
 
8. O universo dos entrevistados - Primeiro grupo e segundo grupo   
 
Todas as mulheres e homens entrevistados têm em comum características que decorrem 
do próprio universo e contexto que os trouxeram ao nosso conhecimento. Tal significa, 
para todos os efeitos, que o universo dos entrevistados é já seleccionado. Não se trata, 
portanto, de uma amostra aleatória. A natureza da amostra traz, como a seguir poremos 
em relevo, algumas consequências.  
Os entrevistados têm em comum, naturalmente, o facto de serem migrantes. O período 
de afastamento da sua terra natal varia entre cinco e mais de vinte anos.  Outro aspecto 
que os unifica é o facto de se encontrarem activamente envolvidos no combate à prática 
da MGF (Mutilação Genital Feminina, conhecida como fanado de mulheres), o que 
significa que estamos no seio de um grupo que tem uma voz crítica perante a tradição 
ou, no mínimo, perante parte dessa tradição. Não representarão, portanto, as mulheres e 
homens guineenses migrantes em geral porquanto sabemos, a partir das entrevistas e da 
imprensa, que a MGF continua a ser practicada por pessoas que vivem em Portugal e na 
Guiné-Bissau. Para além do mais, o nível de escolaridade é elevado. Do primeiro grupo 
de entrevistas, apenas duas mulheres (entrevistada n.º 4 e 5) não frequentaram o ensino 
superior, enquanto três possuem estudos pós-graduados. Dos homens, um deles possui 
estudos pós-graduados, o outro, um curso técnico, mas a amostra é, como acima ficou 
claro, limitada. 
Por outro lado, a maioria dos entrevistados são de religião muçulmana. Apenas duas das 
entrevistadas são cristãs e uma outra, de origem animista, ter-se-á convertido, por 
casamento, ao islamismo.  
A especificidade do grupo que entrevistei deixa em aberto a questão de saber como será 
o universo de migrantes fora do contexto específico da população desta associação que 
mobiliza não apenas as vontades, mas os conhecimentos/capacidades das pessoas 




9. Do primeiro ao segundo grupo de entrevistas – corroboração e compromisso 
 
Como acima mencionei, os objectivos gerais que orientaram as entrevistas de segundo 
grupo foram: a) o de situar as entrevistas de primeiro grupo num contexto mais amplo e 
evitar assim, possuir uma perspectiva confinada apenas a um segmento de um grupo e, 
por outro lado, esquivar-me a parcialidade na abordagem; b) o de contemplar a 
realidade observada em eventos que decorreram à margem das entrevistas. A a) e b), 
devemos acrescentar um outro mais específico: c) procurar saber se testemunhos de 
homens e mulheres coincidiam ou não. Efectivamente, há uma diferença que separa o 
primeiro e o segundo grupo de entrevistas. O primeiro decorreu sem rede, sem 
referência a outro critério que não fosse o definido pelo próprio tema e pelos aspectos 
que decidira observar e conhecer, como sejam a divisão de papéis, do trabalho, em 
suma, todos aqueles que se encontram expressos no ponto 5 do actual capítulo. Já o 
segundo grupo de entrevistas, decorreu com o conhecimento e após análise – e até 
selecção – dos aspectos considerados mais relevantes nos testemunhos do primeiro 
grupo. Foi efectuado, portanto, não apenas na adaptação da matriz geral do grupo 
anterior, mas com o suporte referencial daqueles conteúdos.   
Como se pode constatar pela leitura das entrevistas do segundo grupo, os testemunhos 
dos homens em nada contradizem os das mulheres, sendo até (entrevista n.º10), em 
alguns tópicos, mais contundentes no que diz respeito à posição ocupada pela mulher e 
à necessidade de alterar o estado de coisas na sociedade guineense. Verificam-se, do 
mesmo modo, a assunção do compromisso e dos esforços activos para a realização 
dessa mudança, seja a propósito da MGF, da liderança de mulheres ou de conquista de 
igualdade de direitos para os diferentes géneros. 
Se há, do ponto de vista dos testemunhos prestados uma diferença a salientar, parece-
me, esta incide mais no grau de envolvimento emocional com que ambos os grupos 
abordam questões que incidem em discriminação por género, por pobreza, ou por 
efeitos de práticas tradicionais: as mulheres relatam episódios a partir de situações 
vividas por elas ou por pessoas que de família, portanto, de “dentro para fora” – 
vivem/viveram a injustiça e os seus juízos acerca dela estão imbuídos de sentimento, 
sem distância; os homens olham para a condição da mulher como um fenómeno 
objectivo de injustiça social a ser alterado para bem de todos.   
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Porém, independentemente das diferenças que possamos encontrar, o que é facto é que, 
acerca do(s) tema(s) definido(s), são muito mais os aspectos de comunhão entre o 
primeiro e o segundo grupo de entrevistas do que os aspectos de diferenciação. É de 
salientar, neste contexto, que quase todas as pessoas – a excepção é a mais jovem das 
entrevistadas (entrevista nº 2) – assumem o compromisso constante e continuado de se 
responsabilizarem pelas pessoas que deixaram na Guiné-Bissau, quer em auxílio 






Capítulo Dois | Da análise das entrevistas à criação dramatúrgica 
 
1. Processo de construção do texto  
 
Em Janeiro de 2019 estava construído, em estrutura geral, o texto dramático. Este marco 
temporal era crucial uma vez que correspondia à data de agendamento dos primeiros 
workshops de trabalho com a comunidade a desenvolver por Paula Sousa.  Todavia, as 
entrevistas às mulheres só foram concluídas em Fevereiro de 2019, o que trouxe 
alterações à construção do texto. As entrevistas aos homens, por sua vez, só tiveram 
lugar em Abril de 2019 e o conteúdo destas sugeria, igualmente, a introdução de 
alterações. Assim, o primeiro texto produzido foi – e foi sempre assim considerado – 
um esboço.  
As entrevistas foram sempre perspectivadas como a base material privilegiada e 
inquestionável da dramaturgia. Por conseguinte, importa destacar alguns aspectos de 
transição/ transposição entre as entrevistas e o texto dramático, as quais correspondem 
a tomadas de opção deliberadas.  
Das entrevistas extraem-se diretamente cinco categorias gerais de materiais dramáticos 
que se apresentam sequencialmente por esta ordem: aspectos linguísticos, objectos 
simbólicos, aspectos relacionais, elementos/experiências das vidas e, finalmente, 
conflitos. 
 
1.1. Aspectos linguísticos – o uso da língua portuguesa 
 
Na construção do texto dramático procurei manter diversos traços que se encontram no 
modo de comunicar dos vários entrevistados.  Estes podem ser sistematizados como se 
segue: 
1.1.1. Modos de designação 
 
Procurou-se salvaguardar aspectos do uso da língua portuguesa que se encontram 
presentes nas entrevistas. Poderíamos tê-los ignorado impondo como critério o padrão 
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do português europeu. Todavia, a opção foi a de preservar o uso peculiar da língua. Por 
exemplo, dizer “casar alguém”, expressão utilizada por todas as entrevistadas que se 
referem ao casamento não é o mesmo que dizer “casar com alguém”. A ausência da 
preposição “com” no uso corrente da língua significa, a nosso ver, um entendimento 
diferenciado do que é esta realidade. A expressão “casar alguém”, em português 
corrente, é utilizada para alguém exterior ao casal. Um pai dirá “casei um filho”, alguém 
com o ministério de celebrar oficialmente ou religiosamente um casamento dirá “casei 
aqueles dois”, em ambos os usos, é agir de fora. No caso do uso guineense, ele refere a 
acção interna de alguém que compõe o próprio par em união, “o homem casa a mulher” 
como “a mulher casa o homem”. Já a celebração é “fazer o casamento”, o que as mães 
fazem, por exemplo, quando preparam a festa. Será de notar que tal se deverá, no caso 
concreto, à prevalência do valor atribuído ao casamento tradicional sobre formas de 
casamento oficiais, legais ou juridicamente consagradas - conferir entrevista nº 3, por 
exemplo, “um homem casa uma mulher, uma mulher casa um homem, mesmo aqui em 
Portugal, da maneira tradicional”.  
1.1.2. O discurso directo 
 
Na observação das entrevistas outro traço notório do uso da língua que preferimos 
manter – embora com restrições - é o recurso frequente do discurso directo no relatar de 
situações vividas. As situações não são, na maioria dos casos, simplesmente descritas. 
Elas são postas, reproduzidas, na viva voz dos seus intervenientes, quer dizer, 
reproduzidas em diálogo. A fala do outro assume assim, na expressão, relevância. Os 
interlocutores de um diálogo passado são actualizados, nas suas exactas palavras (ainda 
que traduzidas para português), naquilo que é contado, incluindo a voz passada daquele 
que, presentemente, efectua a narrativa. Esta característica da voz viva do outro é mais 
dominante nas entrevistadas que foram menos submetidas à cultura europeia. No 
entanto, ela existe em todas as entrevistas. Este traço da fala, que convoca a fala do 
outro – o que é típico da oralidade – foi considerado também a manter, embora 
transformado, sublinhando somente a invocação da voz do outro na fala actual, sob a 





1.1.3. O ritmo da fala 
 
Mais difícil de definir é o ritmo da fala, presente no registo oral das entrevistas. Este não 
pode ser confundido com sotaque ou pronúncia, fenómenos que têm, aliás, expressões 
diferentes no modo de falar dos vários entrevistados. Este ritmo remete para uma 
dimensão de interioridade, de vivência interior do que está a ser dito: um registo quase 
confessional e intimista. Os entrevistados pensam as palavras que usam, escolhem-nas, 
dilatam o tempo da sua verbalização e quando acham uma palavra-chave, aplicam-na 
em vários contextos/situações. Outras palavras são ditas com estranheza e cuidado, 
como num processo de tradução. Eventualmente, é isso mesmo que fazem: traduzem do 
crioulo guineense para português. O resultado é uma fala que raramente é agreste. Pelo 
contrário, é feita de consensos, estabelece pontes, numa “doçura” que está sempre 
presente. Se uma entrevistada chora quando refere um episódio de sua vida ou as 
deficientes condições de modos de vida que observou – sobretudo se relacionados com 
a infância (de qualquer criança) -, não é zanga o que perpassa no seu tom de voz, - é um 
relato imbuído de um sentir profundo para o qual as palavras serão sempre insuficientes 
(sobretudo em língua portuguesa). Daí as repetições, mas daí também uma tentativa 
constante de objectivar em palavras um estado de envolvimento emocional que se 
expressa num dizer pausado.  
1.1.4. Introdução de frases e expressões utilizadas pelas entrevistadas 
 
Optou-se também por manter, recortados das entrevistas, excertos sob a forma de frases 
ou expressões. Tal ocorre no contexto do compromisso em haver elementos 
significativos, relevantes para cada uma das entrevistadas, a ter expressão no 
espectáculo, sem que, no entanto, possam ser directamente identificadas por outros. 
Estas expressões ou frases, mais do que pelo conteúdo semântico, são seleccionadas 
pela ênfase com que foram pronunciadas nas entrevistas e, até mesmo, na maioria dos 
casos, repetidas. Elas expressam uma visão da realidade e marcam a história de vida das 
mulheres. Um levantamento destas frases e/ou expressões resulta no seguinte elenco, 
eventualmente não exaustivo, uma vez que não se exclui a possibilidade de haver 
introduções não deliberadas:  
• “Dou-te a minha filha, deste este mundo até ao outro mundo” (entrevista nº 6) - 
a entrevistada refere a frase pronunciada pela sua irmã, solteira que, em gratidão 
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e reconhecimento pelos cuidados que aquela lhe prestara, lhe dá a sua própria 
filha.  
• “Não deixaram” (entrevista nº 1) – a entrevistada repete esta expressão ao longo 
da entrevista referindo o facto de ter sido impedida de estudar e de 
escolher/decidir sobre aspectos da sua vida e do seu corpo. 
• “Os homens maiores do que nós” (entrevista nº 7) – Expressão usada para referir 
os homens mais velhos a quem se deve respeito e a quem se reconhece 
autoridade, também designados homens grandes (entrevista nº 10). 
• “Na Guiné, tens de ter dinheiro, ou então tens de ter uma boa conversa, para 
poderes ter acesso a coisas de saúde” (entrevista nº 7) – frase pronunciada por 
uma médica, referindo as dificuldades de acesso à saúde no seu país natal, facto 
que conhece bem, pois desloca-se lá, anualmente, em serviço voluntário. 
• “Todo o guineense, cozinha comida da sua terra” (entrevista nº 5) – enunciado 
cujo sentido é reiterado em algumas entrevistas, que denota a preferência pelos 
sabores de origem.  
• “Na casa dos meus pais, a gente nunca passou fome” (entrevista nº 5) – frase que 
expressa uma diferença valorizada relativamente a muitas outas famílias na 
Guiné-Bissau, cuja sobrevivência depende da generosidade/capacidade de 
partilha de alimentos. 
• “Entra, come e vai embora” (entrevistas n.º 3, 4 e 7) – expressão cujo sentido 
ocorre em várias entrevistas. Designa o modo como a comida é preparada já com 
o sentido de ser partilhada com qualquer pessoa, conhecida ou desconhecida.  
• “Tem que ter comida na mesa” (entrevistas n º1, 3, 4, 5, 6, 11) – a necessidade 
de ter comida na mesa para sustento da família, particularmente dos filhos, no 
contexto da sobrecarga de trabalhos que acontece às mulheres, levando-as a 
procurar meios de subsistência para si e para os seus. 
• “O pai zangava… gritos!” (entrevista n.º 1) – frase enunciada a propósito da 
autoridade paterna na divisão do trabalho entre os filhos e filhas, se aos rapazes 
era solicitado o desempenho de tarefas domésticas, tradicionalmente 
desempenhadas por mulheres.  
• “Para complemento do rendimento familiar” (entrevista n.º 7) – a entrevistada 
refere o papel económico do trabalho da mulher na venda de produtos nos becos 
(à porta de casa) e nos mercados. 
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• “Mulher guineense é forte” (entrevistas n.º 3, 4, 5) – a força atribuída à mulher 
guineense encontra-se em quase todas as entrevistas, até nas entrevistas a 
homens, e é motivo de orgulho por parte de todos. A ideia geral é a de a mulher 
tudo fará para conseguir os seus objectivos enquanto mãe: alimentar os filhos e 
garantir-lhes estudos/futuro.  
• “Os que estamos cá (…) temos uma palavra a dizer, não é?” (entrevista n.º 8) – a 
frase refere-se às pessoas que estão na diáspora e ao seu direito de ter uma 
palavra a dizer acerca da política na Guiné-Bissau e do que acontece na Guiné-
Bissau, uma vez que a maioria das famílias que se encontram na Guiné 
subsistem graças aos esforços/ajuda dos que se encontram imigrados.  
• “Isso é português?” (entrevista n.º 2) – a jovem entrevistada refere o seu espanto 
por não entender o português de Portugal quando pensava conhecê-lo na Guiné-
Bissau.  
• “Eu nunca vou me acostumar” (entrevista n.º 2) – a mesma jovem, referindo-se 
ao frio, aos costumes portugueses, entre outros aspectos.  
• “Um homem casa uma mulher, uma mulher casa um homem, mesmo aqui em 
Portugal, da maneira tradicional” (entrevista n.º 3) – a frase denota a importância 
atribuída ao casamento tradicional, ainda que coadjuvado pelo casamento civil. 
Para além do mais, é um exemplo do uso da língua acima mencionado. 
• “Mas o mais importante são cinco” (entrevista n.º 3) – refere o número de nozes 
de cola, num casamento tradicional, que é obrigatório e mínimo.  
• “Um dia vai também chegar a vez dela fazer para a filha dela.” (entrevista n.º 5) 
– refere a importância do casamento tradicional, ainda que após o casamento 
civil. A entrevistada refere que a sua mãe, que já fez casamentos para outras 
pessoas, regozijará com o da sua filha.  
• “Acho que não vou querer-me casar” (entrevista n.º 2) – a jovem entrevistada 
representa, aqui, uma voz dissonante da tradição feminina. O que aliás, é patente 
na reacção da sua mãe a qual é transcrita abaixo. 
• “Nunca ouvi dizer de mulher que não quer casar” (entrevista n.º 2) – invocação 
oral da resposta da mãe à filha que lhe disse que não querer casar-se, que nunca 
quererá casar-se.  
• “Como vai fugir? Vai para onde? Não tem como fugir” (entrevista n.º1) – a 
entrevistada refere-se ao fanado feminino, à impossibilidade de a menina poder 
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escapar. Esta ideia encontra-se reiterada em outras entrevistas, designadamente, 
a n.º 3 e a n.º 9. 
• “Vai atrás dos tambores” (entrevistas n.º 1 e n.º 9) – frase comum a duas 
entrevistas referindo as meninas nas cerimónias do fanado que, desconhecendo o 
que lhes irá acontecer, seguem os tambores e a festa geral.  
• “Na Guiné, é fácil morrer” (entrevista n.º 7) – frase que, no contexto da 
entrevista em questão, expressa a precariedade das condições gerais do povo 
guineense, na Guiné-Bissau, particularmente, em tudo o que se relaciona com 
saúde.  
• “Assombro-me de ser mulher, esta que eu sou” (entrevista n.º 9, adaptado) – a 
entrevistada refere-se a si e às diferenças entre homens e mulheres, 
designadamente, o facto de conseguir, e de as mulheres conseguirem, tantas 
realizações para si e para os seus. 
 
1.1.5. A introdução de palavras em crioulo.  
 
Na forma de falar das entrevistadas surgem, com alguma frequência, termos em crioulo. 
Tal ocorre, por duas ordens de razões: ou por não encontrarem no português o termo 
adequado à expressão de uma ideia (sendo que esse termo existe), ou porque o termo 
crioulo não é directamente traduzível na língua portuguesa.  A opção, na construção do 
texto dramático, foi a de trazer para a cena este distanciamento vivido entre a língua de 
origem e o português, uma vez que o denominador comum a todas estas mulheres é o de 
serem migrantes. Assim, “fanado”, “blufo”, “nha”, “bidera”, entre outros, são exemplos 
de termos do crioulo da Guiné-Bissau que, encontrando-se nos testemunhos transcritos, 
têm presença também no texto dramático.  
1.1.6. Os nomes das personagens 
 
Os nomes atribuídos às personagens são ou nomes próprios correntes, como é o caso de 
Anabela, que é também, por mero acaso, o nome de uma das entrevistadas, mas que não 
cumpre o propósito de identificação com ela - trata-se de um nome feminino frequente, 
como Aissatu, Famata, Fatumata ou Mariama – ou, são nomes inventados por mim, 
Saló, Juma e Mira.  A ideia, nesta opção, foi de reproduzir, de alguma forma, o universo 
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antroponímico com o qual deparámos: alguns nomes são iguais aos que existem na 
tradição portuguesa, outros não.   
1.1.7. As repetições  
 
Como pode ser constatado nas entrevistas, a repetição é típica do discurso oral no 
contexto informal em que ocorreu. No texto dramático, a repetição cumpre a dupla 
função de sublinhar aspectos a colocar em relevo e, simultaneamente, de remeter para 
uma dimensão introspectiva, replicando o que ocorre nos testemunhos prestados pelas 
pessoas entrevistadas.  
1.1.7. A introdução de provérbios 
 
Não obstante a diferença de etnias e das diferentes manifestações culturais expressas em 
cada uma, seja aquando da morte, do casamento, do nascimento ou da passagem à vida 
adulta, entre outras, o crioulo da Guiné-Bissau é partilhado por todo o guineense. Tal 
não significa que não haja também um dialecto próprio a algumas etnias, mas significa 
que o crioulo é o modo de comunicação comum de que todo o guineense se apropria e 
domina – o que não acontece com o português. Este traço é um dos aspetos identitários 
sublinhado nas entrevistas (ver por exemplo, a entrevista n.º 6) e pode ser observado em 
qualquer encontro formal ou informal de guineenses de diferentes etnias. A introdução 
de provérbios populares conhecidos, pretende sublinhar essa unidade e, ao mesmo 
tempo, dar a conhecer ao espectador uma visão/interpretação do mundo partilhada por 
todos os membros da cultura.  Pareceram-nos particularmente relevantes quatro 
provérbios que assinalam características antropológicas significativas, a saber “se os 
vivos choram, que dizer dos mortos?”, “comida na panela não tem dono” “quem dorme 
não apanha peixe” e “não é o rio que faz o mar, é o mar que faz o rio”. O primeiro, por 
marcar o espírito da separação da terra natal e o sentimento de dor provocado pelo acto 
de abandono, não apenas da terra, mas também dos que lá ficam, vivos e ancestrais 
mortos. Como refere a entrevistada M.D.S., “é fácil morrer na Guiné”, e não é sem um 
sentimento de impotência, ou mesmo de culpa, que os entrevistados referem aqueles que 
morreram sem o poderem ter evitado. O segundo provérbio, por expressar uma nota 
comum encontrada nas entrevistas – a da partilha da comida – o que, no testemunho das 
entrevistadas, tem garantido a sobrevivência de muitos guineenses que vivem em 
condições de pobreza extrema e desprovidos de quaisquer meios de subsistência (ver 
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entrevista n.º 7)6. A rigor, embora a comida seja o mais acentuado e o mais quotidiano, 
esta partilha estende-se ao abrigo, ao tecto, à guarda de crianças, enfim, à assumpção de 
uma responsabilidade inteira pelo outro. O terceiro provérbio é aplicado, ao contexto do 
trabalho pesado/excessivo a que muitas mulheres guineenses são submetidas, facto que 
pode ser confirmado transversalmente nas entrevistas. O último, captámo-lo por marcar 
o espírito da “diáspora” (entrevistas n.º 7 e 8), termo utilizado para designar a condição 
do migrante que, fora do seu país de origem, não só mantém os olhos postos nele e 
congrega esforços, meios financeiros ou outros, para ajudar os que lá ficaram – 
familiares ou não familiares, como também não esquece de onde veio e manifesta 
respeito pela cultura e chão de origem. 
Os provérbios, contrariamente a outros elementos que foram buscados e retirados das 
próprias entrevistas, foram pesquisados pela autora do texto dramático e escolhidos a 
partir de um levantamento efetuado por Hildo Honório do Couto (Couto, 1996 e 2010)7 
e indicado por Tony Tcheka. Na entrevista n.º 11, encontramos, parcialmente, essa 
confirmação. Parcialmente, porque há um dos provérbios que não era do conhecimento 
do entrevistado U.D. Nos workshops realizados com a comunidade, cuja apresentação 
se encontra no capítulo seguinte deste documento, foi perguntado a duas intervenientes 
se os provérbios eram do seu conhecimento, o que foi confirmado. 
 
1.2. Elementos simbólicos - objectos simbólicos  
 
Nas didascálias bem como nos diálogos encontram-se objectos com valor simbólico 
relevante na cultura guineense: a linha, o instrumento musical designado por tina, a noz 





6 É curiosa, a este respeito, a perspectiva que encontramos em Pinto (2009): defende a autora que este 
espírito de partilha, incompatível com espírito empresarial, será um dos motivos da situação económica 
débil da Guiné-Bissau. 
7 Consultado on-line em http://www.didinho.org/Arquivo/proverbioscriouloguineenses.htm, a 18 de 
janeiro de 2018 
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1.2.1. A linha 
 
A linha ou traço desenhado no chão é uma fronteira a partir da qual não há retorno. Ela 
existe nas cerimónias/festas tradicionais do fanado das meninas. Criança ou mulher8 
que passasse a barreira do traço gravado no chão teria de entrar na cerimónia e 
submeter-se à excisão, passar a outra condição. Analogamente, a emigração é a 
passagem a outra condição e é dolorosamente vivida em quase todos os casos (à 
excepção da entrevistada n.º 5) independentemente das razões ou necessidades que a ela 
conduziram. 
1.2.2. A tina 
A tina é um instrumento musical, originário de Cacheu, tocado tradicionalmente por 
mulheres. Consiste numa cabaça invertida colocada num recipiente com água e é tocada 
ora com palmos, ora com as mãos. Actualmente, é tocada por homens e por mulheres, e 
não apenas em Cacheu. Testemunhámos este facto em duas ocasiões distintas: na 
comemoração dos dez anos da AFAF, a que já fizemos referência, e na qual assistimos a 
um “baile da tina”, danças ao som da tina, tocado por um homem e dançado por 
mulheres e no 1º Encontro de Culturas Poéticas - Tertuliana, evento organizado por Ana 
Matias, responsável pelas Tertulianas, e dinamizado pelo Grupo Teatroesfera, no dia 9 
de Outubro de 2018, no qual a tina, tocada por Maio Copé, surge como manifestação 
cultural escolhida pelo grupo guineense dinamizador. O facto de, nos dois eventos 
comemorativos ter surgido a tina e não a cora – considerado o instrumento tradicional 
da Guiné-Bissau - levou-me a preferi-la, razão que adicciono ao facto de originalmente 
ser tocada por mulheres.  
1.2.3. A cola  
 
A noz de cola, como podemos ver explicado, por exemplo, na entrevista n.º 3, é 
utilizada nos casamentos tradicionais (embora não só). Independentemente do seu valor 
simbólico mais recuado, que segundo procurámos saber, se relaciona com a 
hospitalidade e com o vigor, ela serve como forma de comunicar e firmar intenções e 
compromissos por parte do noivo e da noiva, no seio e na colaboração de ambas as 
 
8 A excisão, embora praticada sobretudo em crianças, é também praticada em mulheres adultas que, de 
forma voluntária, se submetem à prática quando tal é exigido pela família do noivo para que haja 
casamento (ver entrevistas n.º 1, 6, 9).  
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famílias. Levar cinco nozes de cola à família da rapariga consiste num pedido formal de 
casamento.   
1.2.4. Os panos  
 
Indispensáveis nas celebrações de qualquer natureza, desde a morte ao casamento, os 
panos não poderiam estar ausentes. Repare-se, por exemplo, que a roupa é uma das 
moedas que se dão em troca de serviços, por exemplo, à fanateca9 (Pereira, 2011), como 
é uma das ofertas obrigatórias à família da noiva (entrevista n.º 4). Os panos, como 
muito bem descreve Semedo (2010) e como tivemos ocasião de verificar na Exposição 
Crioulo Quântico são componente obrigatório de qualquer cerimonial.  
 
1.3. Outros elementos culturais – relações interpessoais  
 
Deparámos, nas entrevistas, com marcas sociais e socializantes que nos pareceram 
determinantes na compreensão da vida das mulheres entrevistadas e na cultura 
guineense de origem. À excepção do núcleo de mandjuandades (referido e descrito por 
F.B.), os restantes elementos ou estruturas relacionais são multiplamente invocados. A 
razão por que introduzimos as mandjuandades, embora não tenhamos testemunhos da 
sua existência na vida migrante em Portugal, é porque nos parece que estas constituem 
modos de entreajuda e resistência entre mulheres – de carácter privado - que vêm sendo 
substituídos por outros modos de intervenção públicos, sejam estes associativos ou 
políticos, protagonizados igualmente por mulheres, embora não exclusivamente. Um 
pouco como se a exigência e a eficácia do papel social da mulher, paulatinamente, se 
fosse revestindo de uma amplitude e visibilidade crescentes.  
1.3.1. As mandjuandades  
 
As mandjuandades são colectividades de mulheres da mesma geração ou faixa etária, 
que se reúnem periodicamente em eventos privados, normalmente em torno de uma 
refeição, e que falam entre si dos assuntos que as preocupam. As suas reuniões são 
também marcadas pelo canto e pela dança. Nelas, não há lugar para homens nem para as 
mulheres mais jovens, o que denota o traço privado, quando não algo secreto, dos temas 
 
9 Mulher que tem por ofício perpetrar o fanado nas meninas. 
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que trazem à conversa. Nos seus encontros, reúnem uma quota obrigatória – abota – 
que amealhada, servirá para um determinado objectivo de vida de cada uma delas, à 
vez. Independentemente dos contornos e regras por que cada um destes grupos se rege, 
numa sociedade que a totalidade das entrevistadas refere como sendo patriarcal e de 
submissão da mulher face ao pai ou ao marido, a existência de mandjuandades revela 
que há um espaço de entendimento do colectivo feminino, de solidariedade na vivência 
do ser mulher. Decidi introduzir esta realidade por ter sido referida nas entrevistas 
(entrevista n.º4) e contada por Toni Tcheka, que testemunhou, em criança, às 
escondidas, reuniões desta natureza.  
1.3.2. A valorização da maternidade 
 
Um traço comum a todas as guineenses entrevistadas sem excepção é a valorização da 
maternidade e da infância. Trata-se de uma característica cultural muito marcada, mais 
até, diríamos, que na cultura portuguesa. Várias guineenses, nas entrevistas, choram 
quando falam de crianças em sofrimento, independentemente de este sofrimento ser 
imputado à fome, à mutilação genital feminina, ao casamento precoce ou à falta de 
escolarização. Por outro lado, culturalmente, uma mulher que não tenha filhos é 
desvalorizada. Tal ocorre também quando a criança que nasce apresenta qualquer tipo 
de deficiência, responsabilidade atribuída exclusivamente à mãe. Ter filhos assume uma 
importância social e de realização pessoal que marca profundamente a mulher e toda a 
sua conduta. Quando as mulheres falam dos filhos, seus ou não, enumeram os cuidados 
e tarefas que cabem à mãe, desde a alimentação, ao banho ou ao preparar para a escola. 
Não referem simplesmente de uma forma genérica “cuidar das crianças”, referem os 
vários passos em que este cuidar consiste e o empenho com que é realizado, isto 
independentemente da condição social e financeira que a mãe possua.  Por outro lado, é 
também comum nas entrevistas, a ideia de que a mãe tudo fará para garantir não apenas 
a sobrevivência dos filhos, mas para os munir de condições para o futuro enquanto 
adultos, ou seja, estudos, formação, o que quer que lhes ofereça mais oportunidades 
para uma vida melhor. Tal passa, frequentemente, por enviá-los para fora do país, para 
junto de parentes, ou sozinhos, para estudar.  




A concepção de família - observamo-lo nas entrevistas e podemos confirmá-lo 
indagando a composição do agregado familiar de cada guineense residente em Portugal 
- é bastante mais alargada do que aquela que encontramos na cultura portuguesa. Em 
todas as casas, sem excepção, há mais um sobrinho, um primo, um perfilhado, quando 
não mais do que um, que fazem parte da família nuclear e por quem se assumem 
responsabilidades e obrigações em tudo semelhantes àquelas que se têm para com os 
próprios filhos, incluindo, para além da alimentação, do vestuário e de outras 
necessidades, o pagamento de propinas, por exemplo. Vizinhos e amigos cabem no 
conceito de família, como se pode confirmar na entrevista n.º 4: a entrevistada refere 
que já fez família em Portugal. Quando perguntamos o que é que isso significa, ela 
responde simplesmente que já fez amigos cá. Note-se que é solteira. É curioso também 
observar o testemunho na entrevista n.º 8, no qual se coloca, para lá das pessoas que 
habitam a casa, a própria casa, a árvore do pátio ou os animais, sob a alçada deste 
conceito de família.  
Por outro lado, a distância não atenua laços de família. Sem excepção, todos os 
migrantes que entrevistámos, mantêm relações de obrigação e de assistência aos que 
ficaram na Guiné. Estes podem ser vizinhos, amigos, pais, irmãos, pacientes, enfim, 
uma larga família.  
1.3.4. O casamento 
 
O casamento apresenta-se, para quase todas as entrevistadas, como um acontecimento 
marcante, desejado e desejável. Há um caso em que é rejeitado, na entrevista n.º 2, da 
mais jovem das entrevistadas. Esta excepção, que choca com a cultura, é um dos 
conflitos que trouxemos para o texto e para a cena. Trata-se de um conflito geracional. 
Todavia, este não é (ainda) o conflito mais importante, o qual encontrará 
desenvolvimento adiante. O modo de casamento ao qual nos referimos acima como 
objecto de desejo é, inequivocamente, o casamento tradicional, celebração praticada – 
embora com diferentes especificidades, tanto quanto nos pudemos aperceber – por todos 
os grupos étnicos. A valorização do casamento existe mesmo nas pessoas que 
atravessaram maus casamentos (entrevista n.º 1), nas pessoas que casaram oficialmente 
e ainda não pelo modo tradicional (entrevista n.º 5), nas pessoas que sentem 
dificuldades em mantê-lo, mas que não querem perdê-lo (entrevista n.º 8).  A única 
entrevista em que este tema não foi abordado do ponto de vista pessoal é a n.º 7. 
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Todavia, também aqui, a visão que perpassa do estado de vida dos casais, é positiva.  
Uma das razões pelas quais este estado é muitíssimo valorizado – e não nos referimos 
tanto ao modo pelo qual é celebrado – prende-se, cremos, com o compromisso assumido 
numa e por uma família alargada, o qual dará às crianças que nascerem da união, uma 
rede de protecção e de cuidados eventuais acrescidos, no caso de a própria mãe não os 
poder fornecer. Outra razão, já acima referida, é que a maternidade é um estado de 
valorização pessoal e social da mulher. O episódio, constante na entrevista n.º 6, da mãe 
solteira que dá à irmã casada a sua própria filha para que aquela a tome como sua, 
acrescido ao facto de este acto ser visto por ambas as partes como uma coisa boa e 
elevada, contribui para corroborar a interpretação que fazemos.   
1.3.5. O trabalho 
 
Nas entrevistas apercebemo-nos de um uso diferente atribuído aos termos “trabalho” e 
“emprego”.  Para além das diferenças semânticas, diz-se da mulher que esta “trabalha”, 
do homem que este “tem ou não tem emprego”. Trabalho é o trabalho doméstico e o de 
cuidado com as crianças. Por extensão, trabalho é tudo o que a mulher faz que se prenda 
com o provento para a família. Independentemente de o trabalho da mulher poder ser o 
sustentáculo da casa, no sentido de ser a exclusiva fonte de rendimento/alimentação 
para a família, o que ela faz é trabalho. Referimo-nos a mulheres que vendem no 
mercado – as bideras –, referimo-nos a mulheres que trabalham nos campos, nas 
tabancas, uma vez que estes foram os principais exemplos fornecidos nas entrevistas. É 
sintomática, a este respeito, a entrevistada n.º 9 que refere do seu emprego na Guiné 
como sendo trabalho, não obstante institucionalmente enquadrado e remunerado. 
Particularmente nas entrevistas n.º 1, 3, 4 e 5 encontramos o diferente valor atribuído 
aos termos “emprego” e “trabalho” assentes na diferença de géneros. É dito que a 
mulher trabalha muito, e essa capacidade de trabalho é associada à força, luta, 
resistência da mulher guineense face à adversidade.    
1.3.6. O confronto entre a vida social e a família 
 
Tocante é a forma como, na entrevista n.º 8, vemos desvelar-se o conflito entre família e 
empenho político/social.  Pressentimos a vivência deste conflito, também, na entrevista 
n.º 7, pelo silêncio ou omissão. Em ambos os casos, encontramo-nos perante mulheres 
cultas, instruídas e, ademais, com vida política activa, além de associativa. Ambas 
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tomaram opções sem regresso, têm compromissos que honrarão a qualquer preço e 
sofreram/sofrem por isso. Numa sociedade, que elas mesmo referem como sendo 
profundamente patriarcal, içar-se acima do lugar tradicionalmente atribuído à mulher – 
o cuidado com o lar –, ser figura pública surge como um desafio e uma afronta que 
ameaça desmoronar a estrutura familiar. Este é o conflito que elegemos como central no 
texto dramático. Repare-se que a mais jovem das entrevistadas (entrevista n.º 2) afirma 
não querer casar-se. 
 
1.4. Episódios/ elementos de vida 
 
Para além dos elementos acima referidos, encontram-se no texto dramático pequenos 
episódios ou referências biográficas, colocadas em contextos diferentes dos originais. 
Estes são tão diversos entre si que, mais do que elencá-los, nos limitaremos a dar 
exemplos. Desde a vendedora no mercado de Bissau (a mãe de uma das entrevistadas – 
entrevista n.º 4), à fuga da guerra (experienciada por duas entrevistadas – entrevistas n.º 
3 e 6), à tia que recebe a sobrinha como filha (episódio já acima referido) ou à 
experiência de vítima do fanado (entrevistas n.º 1, 4 e 6), são alguns episódios que 
compõem o texto dramatúrgico. Até porque, como acima mencionado, a autora do texto 
não conhece a realidade guineense e nunca viajou à Guiné-Bissau. Socorre-se, portanto, 
das experiências relatadas, as quais são as referências mais directas que possui. Outras 
referências se acrescentaram, designadamente pela investigação e pelas conversas com 
pessoas que conhecem a Guiné-Bissau, mas as entrevistas continuaram – como, aliás, 
era o compromisso – a consistir na matéria base do texto e, por sua via, do espectáculo.  
 
1.5. Planos de conflitos  
 
Os conflitos em evidência no texto dramático deverão ser compreendidos um pouco à 
maneira das bonecas matriosca, caminhando do mais geral para o mais específico: no 
plano do conflito mais geral encontram-se contidos os mais específicos e estes 




1.5.1 A condição do migrante 
 
Aspectos há que só na transversalidade das entrevistas ganham relevância crescente. 
Nunca se pretendeu criar um texto dramatúrgico sobre a Guiné-Bissau nem, 
concomitantemente, efectuar um espectáculo sobre a Guiné-Bissau. A incidência foi – e 
manteve-se – na mulher migrante guineense.  
Ora, de comum a todos os entrevistados, mulheres e homens, está o terem vivido num 
chão e numa cultura partilhada, o que não colide com o facto de pertencerem a etnias 
diferentes. Homens e mulheres mantêm, todos eles, os olhos postos na Guiné-Bissau.  
Pretendem agir – e agem efectivamente – no contributo para a melhoria das condições 
de vida no seu país natal. Independentemente dos modos como os contributos têm 
expressão, pessoal, associativa ou politicamente (ou os três modos em conjunto), 
constituem um componente importante na vida das pessoas, transversalmente. 
Aqui se desenha um primeiro conflito, provavelmente universal a todos os migrantes, 
entre o “cá” e o “lá”, ou, como se dirá no texto dramático, entre o “aqui” e o “além”. O 
cotejo é incontornável, porquanto ele define o próprio fundamento do fenómeno 
migratório. 
Assim, situados entre perdas e ganhos, entre distância e proximidade, entre velhos e 
novos papéis, as pessoas vivem cindidas nos dois mundos, procurando suprir essa cisão 
como forma de realização pessoal, afectiva, necessária. Este conflito é o eixo sobre o 
qual se desenrola a teia dramática e assim permanecerá ao longo de toda a peça. Marca 
o seu começo e o seu fim. 
1.5.2. A tradição e a transformação 
 
Um pólo de conflito que se inscreve sobre o anterior é aquele que nos situa entre a 
tradição e o que ela contém de indesejado/incomportável. A excisão ou mutilação 
feminina, a diferença de educação escolar nas meninas e nos rapazes, o casamento 
precoce, o direito correspondente a bens em caso de divórcio ou viuvez, a falta de 
consideração pela mulher como interlocutor de direito, são algumas das prácticas que 
são rejeitadas por esta comunidade migrante e contra as quais, em diferentes graus, se 
insurgem homens e mulheres. Nos entrevistados observamos em coexistência a 
manifestação de respeito pelos homens grandes – os homens e mulheres que, pela sua 
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idade, experiência e sabedoria, merecem respeito e a quem prestam inquestionável 
deferência – e o desejo de observar alteração nos costumes e prácticas tradicionais 
discriminatórias entre géneros. A este conflito, numa cultura europeia, designaríamos de 
conflito geracional. Na cultura guineense, embora possamos assim designá-lo, este não 
toma – no que podemos observar – a força de uma afronta. O mais jovem ouve o mais 
velho, ouve o pai, a mãe ou alguém com ascendente familiar. A mais jovem da 
entrevistadas (entrevista n.º 2), porém, sob a forma de discurso directo a que acima nos 
referimos, relata posições suas, verbais e de conduta, de discordância manifesta com o 
seu pai. Este conflito é o que encontramos na personagem Mira quando em desacordo 
com a sua tia, Anabela, e com Saló, ambos aparentemente mais contemporizadores com 
os preceitos da tradição. 
1.5.3. A instituição do casamento 
 
O terceiro e mais aceso conflito, por ser um atrito entre a esfera privada do casal e a 
prestação pública da mulher casada no seu comprometimento social ou político, é 
aquele que elegemos como central e o único que exige uma resolução na narrativa 
dramática. Este conflito, que é testemunhado de forma muito clara, senão mesmo 
intensa, pela entrevistada N.S., suspeitamo-lo mais partilhado no universo das mulheres 
entrevistadas. Se parte da afirmação do valor social da mulher advém do casamento e da 
maternidade, tal não significa que estas reconheçam estes papéis como suficientes para 
a realização de si, nas suas aspirações, expectativas, capacidades. Porém, pode 
acontecer – e acontece – que elas sejam colocadas dicotomicamente a ter de optar por 
um dos termos da disjunção que lhes é imposta como exclusiva: ou o casamento ou a 
vida política transformadora. Esta é a razão por que optámos pelo casamento como a 
situação dramática central, para a qual a acção das várias personagens concorre. Há o 
risco de Juma não casar. Este risco é conhecido pelas diferentes personagens: os mais 





Capítulo Três | Dos workshops e ensaios à criação dramatúrgica 
 
1. Workshops - As sessões com a comunidade 
 
No dia 16 de Janeiro de 2019, teve lugar a reunião de agendamento dos workshops a 
realizar com a comunidade. Nesta reunião, estiveram presentes a encenadora Paula 
Sousa, o presidente da Associação, Eduardo Djaló, e a coordenadora dos trabalhos de 
luta contra a MGF, Lina Ramos. Aí foram agendadas as sessões de trabalho com a 
comunidade cujo conteúdo e plano de trabalho discriminaremos adiante.  O 
agendamento garantia duas sessões mensais, todas elas aos sábados em final de tarde, 
das 18:00 às 20:00, considerando a disponibilidade prevista dos membros associados e 
no respeito pelos compromissos de ambas as entidades - incluindo, por exemplo, o 
período eleitoral na Guiné-Bissau ou participação dos membros da AFAF em 
conferências - e a ocupação do espaço Teatroesfera. Outros constrangimentos vieram a 
acrescentar-se, designadamente, o período do Ramadão, as sessões de eleição dos novos 
órgãos da Associação e compromissos da AFAF com eventos e entidades externas, cuja 
calendarização não estava efectuada. Conjuntamente, estes fenómenos reduziram 
substancialmente o número de sessões inicialmente previstas, tendo-se realizado apenas 
nove encontros, no período compreendido entre Fevereiro e Julho de 2019. 
Das sessões, efetuei um diário de bordo cujo conteúdo reduzirei a um sumário 
transversal na descrição que apresento. Retrospectivamente, reconheço que os 
workshops com a comunidade tiveram alguns efeitos que se traduziram mais na 
afectação do espectáculo e no trabalho de cena do que no texto. Estas sessões de 
trabalho com a comunidade, desenvolvidas no espaço Teatroesfera, tiverem em média 
onze participantes sendo que alguns destes se foram desvinculando do projecto ao 
mesmo tempo que novos elementos o foram integrando. No total, o número global de 
participantes, manteve-se.  A ausência de um calendário regular nos encontros também 
não favoreceu a elisão de constrangimentos individuais na exposição face ao grupo. 
Após a primeira sessão de apresentação  - obedecendo a alguns critérios incluindo: 
apresentação individual, de pé, defronte o grupo que forma uma plateia, o nome, idade, 
relações pessoais, com quem partilha a casa, o que gosta mais de fazer, o que não gosta 
nada de fazer, de onde vem, para onde quer ir e resposta a uma pergunta emocional, 
dando azo a manifestação de tristeza ou de alegria -  os exercícios das sessões seguintes 
desenvolveram-se na exploração de jogos e exercícios, na sua maioria, na linha dos 
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propostos por Augusto Boal. Opto por não discriminar este trabalho sessão a sessão, o 
que traria uma extensão desnecessária à descrição do processo. As sessões foram todas 
elas iniciadas por exercícios de aquecimento integrando progressivamente, nestes 
exercícios a voz e a respiração. Nas primeiras sessões privilegiaram-se jogos de 
integração no grupo cuja evolução permitiu fomentar gradual naturalidade no toque 
entre participantes, jogos de confiança e sequências de gestos desenvolvendo a 
economia e a precisão do gesto (gato e rato, corrente humana, homem de aço e salto no 
escuro, sequências mímicas e jogos de estátuas, são exemplos de exercícios efectuados). 
Gradualmente, o improviso, a criatividade e a expressão de emoções foram sendo 
introduzidas no trabalho, designadamente, com exercícios de olhos, rosto, corpo e voz, 
em graus de 1 a 5, os membros comunicando entre si para uma pequena plateia de 
espectadores improvisados, com o jogo “quem é o chefe?” e jogos de concentração. A 
dança e o canto fizeram também parte das últimas sessões. De uma forma geral, o 
trabalho com a comunidade teve em vista atingir o reconhecimento e o domínio do 
espaço, a percepção do corpo e dos movimentos, a expressão de sentimentos/emoções, a 
comunicação com o corpo, a relação afectiva improvisada, a confiança no outro.  
Na quarta sessão, um episódio de desaparecimento de óculos a um dos membros 
participantes e a acusação de furto que recaiu sobre todo o grupo mostrou-nos, a mim a 
Paula Sousa, que as relações e a história das relações entre os membros, não era tão 
pacífica quanto aparentava o que, eventualmente, explicava parte dos constrangimentos 
que observávamos. No entanto, ainda que num calendário esparso e assiduidade 
irregular por parte de alguns elementos, contávamos com um leque de seis a sete 
pessoas que davam mostras de pretender integrar o espectáculo e com as quais 
poderíamos contar. Obtivemos essa confirmação mais tarde, no dia 6 de Julho de 2019, 
sessão que decorreu no foyer do Teatroesfera, com Lina Ramos, Eduardo Jaló, Mariana 
Jaló, Fatumata Ture, Anabela Sani, Famata Sanha, Léo Jaló, Malam Djite, Guto Pires 
(músico), Cristiana Jaló e Ussumane Mandjam. Já não se tratava, então, de efectuar 
exercícios performativos mas de confrontar a comunidade com o texto e averiguar do 
vinculamento com o avançar do projecto. Procedemos, então, a uma leitura de 
momentos do texto, clarificando os princípios que foram seguidos na sua construção, o 
espírito e intenção geral do mesmo, aspectos a considerar na construção do espectáculo, 
a intervenção prevista dos membros da comunidade, a concordância/discordância da 
comunidade com o uso de expressões utilizadas e, finalmente, sugestões/críticas. A 
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leitura (incompleta) do texto foi dividida entre eu própria (com falas de Anabela), Paula 
Sousa (que leu falas de Tuga, explicou as didascálias e aspectos que pensou para a 
construção do espectáculo), Famata (na qual é inspirada Mira, a personagem), Lina (que 
leu as falas relacionadas com a sua própria história de vida), Eduardo (que leu falas de 
Saló) e Mariana (momentos referentes a Juma).  
Referimos, eu e Paula Sousa, sob forma de alerta, que o compromisso com o 
espectáculo implicaria presença assídua e pontual nos ensaios bem como nas sete 
semanas da sua carreira – fins de semana, compreendendo sextas, sábados e domingos –
, totalizando 21 espectáculos, com início na estreia, dia 8 de Novembro. Referimos 
também o apoio previsto para cada um dos participantes intervenientes.  
Do decurso desta sessão assinalam-se os seguintes episódios/resultados: 
• Compromisso de sete dos membros: Fatumata Ture, Malam Djite, Lina Ramos, 
Eduardo Jaló, Mariana Djaló, Ussumane Mandjaco, e Cristiana Jaló. 
• Mudança da escrita de duas das palavras em crioulo no texto, designadamente, 
cora para tchora e inci para intchi. 
• Sugestão de se alterar o nome da personagem Anabela para um nome 
muçulmano. Esta sugestão foi debatida e o nome manteve-se, considerando que 
o texto, tanto quanto o espectáculo, não pretende manter barreiras nem isolar 
grupos. Para além do mais, factualmente, existe uma Anabela – uma 
entrevistada – que se converteu, e o nome próprio do presidente da AFAF – 
Eduardo - ou de cada um dos seus três filhos, não se encontram no thesaurus 
invocado. 
• Concordância com os restantes nomes que foram, aliás, considerados muito 
felizes, sendo até referido que Mira significa pensar, facto que quer eu, quer 
Paula Sousa, ignorávamos.  
• Aceitação e reconhecimento, por parte da comunidade da canção de embalar 
que consta do início do texto. Anabela – a entrevistada – cantou-a para o grupo. 
Esta canção, porém, veio a ser mudada pelo facto simples de filha bajuda 
significar uma filha adolescente e não um bebé de colo, como pretendido numa 
canção de embalar, aspecto para o qual, na ocasião, não fui alertada. 
• Concordância e satisfação de Lina Ramos em participar com uma das falas, no 
espectáculo, retratando um episódio da sua vida. 
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• Concordância de Mariana em entrar no espectáculo no papel de Juma-criança. 
• Concordância (mediada por seu tio, Eduardo Jaló) dos pais de Cristiana em 
participar no espectáculo.  
• Surpresa e adesão expressa por todos os presentes, sem excepção, ao conteúdo e 
linha do texto dramático e ao que foi descrito do que prevíamos vir a ser o 
espectáculo. 
• Agendamento imediato da sessão seguinte para leitura integral do texto, já com 
a voz de dois dos actores do elenco: Isabel Ribas e Paulo B.  
Na última sessão destes encontros de trabalho preliminar com a comunidade e já com a 
presença dos actores, ocorrida a 13 de Julho de 2019, no foyer do Teatroesfera, 
compareceram os mesmos membros da sessão anterior, à excepção de Famata Sanha, 
Fatumata Ture (cujo marido tinha acabado de chegar da Guiné-Bissau) e Anabela. 
Compareceram ainda, Guto Pires, compositor, e os actores Isabel Ribas (Anabela) e 
Paulo B. (Saló).  
Procedeu-se à leitura integral do texto – ainda não na sua versão definitiva, embora 
assinalando já as alterações a introduzir. A recepção superou em muito as minhas 
expectativas: Lina Ramos chorou comovida, bem como o cunhado de Fatumata. A 
Isabel Ribas, embargou-se-lhe a voz enquanto lia. Guto Pires, Eduardo, e Malam foram 
claros e efusivos na manifestação de agrado referindo: “é mesmo assim, é tal e qual 
assim”, “está muito bom” e “muito melhor do que eu podia imaginar”. Agradou-nos, a 
mim e a Paula Sousa, que as pessoas se identificassem com o texto no geral e, mais, que 
se reconhecessem a si mesmas nele. Os actores manifestaram adesão ao trabalho 
proposto concordando serem adequadas as alterações naquelas passagens/momentos que 
havíamos, Paula Sousa e eu, referido serem a mudar.     
Decidimos conjuntamente que em setembro recomeçaríamos os trabalhos, já não em 
formato workshop, mas ensaios “a sério” até à estreia.  
No dia 15 de Julho de 2019, eu e a encenadora Paula Sousa, introduzimos as 
correções/alterações previstas para o texto dramático, adaptando-o já à encenação que 
Paula Sousa pensara. Alterámos a ordem de uma das cenas – Isso é português? -, 
antecipando-a e modificámos o final, introduzindo uma nova personagem, a filha de 
Juma, a ser representada por Cristiana Jaló. Marcámos ainda, no texto, os momentos 
musicais que seriam compostos por Guto Pires.  Previmos, na ocasião, que a última 
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cena deveria sofrer cortes. Porém, a conselho de Paula Sousa, que considerou prematuro 
efectuá-los pensando que os ensaios nos trariam uma maior clareza sobre o que seria 
eliminável, adiámos a acção.    
Faltava-nos ainda uma actriz para o papel de Mira. Paula Sousa pensou fazer um casting 
para o efeito. Porém, providencialmente, Paulo B. indicou o nome de Djucu Dabó, da 
Escola de Teatro do TEC. O elenco estava, portanto, na sua parte mais importante, 
conseguido. No sábado seguinte, 20 de Julho, fizemos os cinco a leitura da peça, já com 
as modificações.  
Os workshops com a comunidade permitiram-nos, em primeiro lugar, determinar quem 
poderia integrar o espectáculo e esse foi um saldo muito positivo. Por outro lado, pelo 
facto de o grupo raramente ser constante, não conseguimos um trabalho coeso nem um 
espírito verdadeiro de grupo. Com excepção das crianças Mariana e Cristiana, as 
intervenções eram contidas, mesmo nos momentos de dança, a ponto, por exemplo, de 
só percebermos que algumas pessoas dançavam - e bem - muito mais tardiamente. Em 
conversa com Lina Ramos, mais tarde, ela confessou-me que há resistência em se expor 
no interior da própria comunidade, porque não sabem o que chegará aos ouvidos dos 
familiares na Guiné-Bissau. 
Faltavam-nos, ainda, bailarinas. Para nós, era claro que os momentos de dança previstos 
eram fundamentais e não poderiam ser facilmente substituídos por outra coisa. Guto 
Pires trouxe até nós o Presidente da Associação 24 de Setembro, Associação de Teatro e 
Dança de Monte Abraão, Gamboa. Este comprometeu-se a recrutar, de entre os 
membros da sua associação, elementos que quisessem/pudessem integrar o espectáculo. 
Acabou por conseguir, sim, mas não da sua própria associação. As bailarinas que 
acompanhou até nós, em Setembro, – Ncudji, Milú e Saccy (nomes artísticos) – 
pertencem à Associação AFRIGUI e realizam profissionalmente animação de eventos e 
festas guineenses. 
 
2. Os Ensaios  
 
Os ensaios decorreram entre 8 de Setembro e 7 de Novembro de 2019, véspera da 
estreia. Durante este período executei funções de assistência de encenação. De uma 
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forma genérica, o trabalho desenvolvido com actores e comunidade pode ser 
caracterizado em três momentos diferenciados na sua natureza e complexidade.  
Numa primeira fase, centrámo-nos, Paula Sousa e eu, exclusivamente no trabalho de 
texto com os três actores, Isabel Ribas, Djucu Dabó e Paulo B. Numa segunda fase, 
mantendo ainda o registo anterior, integrámos os actores Jorge Estreia e Ana Ladum, a 
figurinista Rafaela Mapril e o músico Guto Pires; posteriormente, de forma paulatina, a 
intervenção da comunidade, o trabalho da coreógrafa Bernardete Sant’Anna e também o 
desenho de luzes, por El Duplo. A apresentação que se segue seguirá esta sequência.  
 
2.1. O trabalho de texto 
 
Uma das características do texto é o seu registo monologal e intimista. Este traço, 
acompanhado do facto de conter repetições intencionais que replicam o modo como a 
mente propõe os temas ao indivíduo que fala, registo da maioria das entrevistas, torna-o, 
segundo os testemunhos da encenadora e actores, um texto difícil. As dificuldades 
assinaladas, primeiramente, expressam-se, por parte da encenadora, em levá-lo à cena 
como espectáculo; por parte dos actores, em dominar o próprio texto sem se deixar 
atraiçoar pela circularidade.  Por outro lado, o seu conteúdo e matéria textual, encontra-
se repleto de elementos que geraram estranheza aos actores Isabel Ribas e Paulo B., na 
medida em que remete para um universo cultural distinto do seu. Noutro sentido, como 
a seguir se apresenta, a estranheza foi também vivida por Djucu Dabó.   
Num primeiro momento, com os actores, houve que os inserir no contexto cultural de 
referência, explicando o porquê de determinadas expressões, desde a diferença entre 
“trabalho” e “emprego” até à presença de determinados elementos simbólicos e 
materiais, como seja a linha ou a cola e, de modo menos evidente, alguns 
comportamentos mais subtis das personagens, os quais incluem desde a relutância, à 
aceitação ou à decisão. As suas perguntas eram desafiantes “porque é que eu digo isto, 
aqui”? No geral, as questões prendiam-se com aspectos históricos, culturais, e de 
definição/consistência da personagem. Os dados objectivos e factuais foram 
relativamente fáceis de introduzir, referenciar, e até exemplificar a partir das entrevistas. 
Já os das personagens foram um pouco mais complexos. Em primeiro lugar, pela muito 
do que há de não dito ou de implícito, nas suas falas e comportamentos; em segundo 
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lugar, apercebi-me que muito do que se refere à sua construção foi por mim elaborado 
de forma intuitiva e empática, obrigando-me a produzir, com vantagem para todos, um 
discurso de metatexto. Para exemplificar, fá-lo-ei apenas com um episódio e momento 
do texto dramatúrgico. No final da cena seis, quando Mira diz, “acho que ele tem medo” 
referindo-se ao facto de o noivo de Juma não querer que ela mantenha actividades de 
natureza política, os actores interpretaram, legitimamente, que este seria medo pela 
segurança física da Juma, a noiva. Ora, tal estava longe de ser a intenção implícita. 
Mais, esse medo não justificaria a reacção da mãe, de avançar em defesa da vontade da 
sua filha, pelo contrário, cobriria essa resposta de um sem sentido, uma vez que 
nenhuma mãe com as características de Anabela, dedicada à família, colaboraria em 
fazer perigar a segurança dos seus. O medo do noivo de Juma, aqui, é o medo de perder 
a face enquanto homem, de a sua mulher pôr em causa o seu papel de patriarca, 
conferido pela tradição e reconhecido como importante no universo social: aquilo que, 
numa linguagem mais europeia, designaríamos medo de se cobrir de vergonha, de se 
sentir usurpado no seu papel de dono da casa. Esta linguagem só é perceptível ao 
espectador pela reacção da mãe.  
Houve outros momentos em que eu própria tomava a iniciativa de introduzir algum 
esclarecimento se notava que determinado momento do texto não se encontrava 
apropriado. Por “apropriado” não me refiro a dominado na memória, mas ao modo 
como era expresso. Por exemplo, quando Saló, explica à Tuga o significado de “omi 
matchu” e pergunta “então, não estamos em português?”, tem perfeito conhecimento de 
que a expressão que usou não é portuguesa: brinca consigo mesmo, o registo não se 
destina a ser sério. Todavia, inicialmente, tal não era claro para o actor Paulo B.  
Do trabalho de texto, que acabei de mencionar, desenvolvido em simultâneo com os 
actores e a encenadora, resultou uma definição/apropriação das personagens consistente 
e que poderá ser descrita como se segue:  
A personagem Anabela, representa uma faixa das mulheres guineenses das entrevistas – 
como C.N. – com poucos estudos, assumindo a tradição, reconhecendo nela algumas 
contradições, até porque não a deseja para os seus filhos, mas sem que tal constitua 
razão para se insurgir contra ela. Só o fará quando Juma, a sua filha, está em risco de se 
ver desconsiderada, rejeitada. A transformação de Anabela teria, portanto, de ser 
notória.   
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A personagem Mira, pelo contrário, claramente inspirada em F.S., é a voz contestatária: 
desafia a tradição, desafia os mais velhos – facto incomum no contexto cultural em 
questão, em que a obediência pauta o comportamento geral dos mais jovens.  Esta foi, 
curiosamente, a dificuldade da actriz Djucu Dabó, uma resistência que ela mesma 
reconheceu ser difícil de vencer porque, na sua cultura, uma jovem não grita ou diz 
“não” aos mais velhos.  
A personagem Saló é um homem movido por afectos às mulheres da sua vida, a 
sobrinha Juma e a mulher de seu irmão, Anabela, sua actual mulher. Deixa as mulheres 
agirem como sabem e gostam, desde que isso lhe traga paz e mantenha a alegria de 
viver. Intervém quando essa paz ameaça ser rompida, mostrando-se permeável aos 
vários lados da questão e, portanto, capaz de uma visão mais alargada sobre o contexto 
das acções, assumindo aqui e além, um papel de mediador e de quase narrador. 
No que diz respeito a esta actividade de indagar o texto, processo que se estendeu quase 
até à estreia, saliento ainda dois aspectos: conteúdos que, para mim, eram claros no seu 
sentido, revelavam-se, por vezes, para os actores e para a encenadora, motivo de 
hesitações, de inquietação, de estranheza. Ora respondendo a perguntas, ora tomando a 
iniciativa de os esclarecer, a minha presença nos ensaios teve grande vantagem para 
todos.  Devo ainda referir o trabalho de pormenor levado a cabo por Paula Sousa no que 
diz respeito ao ritmo das palavras, à musicalidade interna do dizer. Nas primeiras 
sessões com os actores referi/alertei que o texto solicitava um determinado ritmo que 
não se traduzia em pronúncia ou em sotaque. Defendia que o sotaque era não apenas 
irrelevante, mas até a evitar. Porém, eu própria não sabia como traduzir esse ritmo senão 
lendo o texto, o que efectuei em mais do que uma ocasião. Facultei, para auxiliar essa 
“captação”, com a permissão dos entrevistados, excertos de entrevistas que achei 
poderem servir de modelo. Paula Sousa reparou que “palavras difíceis” (compridas) 
eram ditas devagar, que algumas sílabas se elevavam mais do que outras, que algumas 
demoravam mais do que outras. Marcou, então, o texto – cada palavra. Na leitura, 
resultou efectivamente muito melhor e cada actor, e desde logo sobretudo Paulo B., 
conseguiu criar um modo pessoal de o fazer no qual a vivência interior do texto ressoa. 
Finalmente, como havíamos inicialmente previsto, efectuei cortes no texto. Estes 
incidiram sobretudo na parte final (nas duas últimas cenas), as quais podiam sofrer 
eliminações sem perda grave de sentido e de narração.  Paula Sousa solicitou-me 
também, para as mesmas duas últimas cenas, que procedesse à distribuição de algumas 
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falas mais longas pelos três actores, gerando desse modo maior interacção 
complementar e movimento, o que foi feito. Tratava-se, para a encenadora, na parte 
final do espectáculo, de gerar fluidez e ligeireza evitando que o espectador 
experimentasse impaciência.   
Ao longo deste processo escassas foram as ocasiões em que me preocupei com a 
manutenção da exactidão do texto original, facto que, de uma forma partilhada, os 
profissionais envolvidos exigiam a si mesmos.  Porém, fi-lo, por exemplo, quando 
Paulo B., na cena 2, dizia “dobrados sobre a terra a conseguir a comida de cada dia para 
os filhos” quando “conseguir a comida daquele dia para os filhos” é mais exacto para 
descrever o carácter contingente e o sucesso provisório dessa acção, na Guiné-Bissau. 
Fi-lo ainda em outras ocasiões, com os vários intervenientes e em diferentes momentos. 
Em todos os casos, o diálogo teve efeitos positivos de consistência na interpretação e na 
passagem do texto à cena. 
A dificuldade do texto foi sendo vencida gradualmente, a ponto de – nem eu o 
imaginaria – eu própria o dominar, quase integralmente, de cor. Dar deixas, acudir em 
caso de esquecimentos ou omissões/saltos tornou-se, portanto, progressivamente mais 
fácil e mais imediato.  
 
2.2. Mais actores, música e figurinos (e ainda texto) 
 
Nesta segunda fase, que se iniciou a 17 de Setembro de 2019, integrámos os actores 
Ana Ladum (Tuga) e Jorge Estreia, (Vizinho e Percussionista). Paula Sousa pretendia 
que algumas das músicas fossem tocadas ao vivo durante o espectáculo. No ensaio da 
tarde de dia 20 esteve connosco o músico Guto Pires.  A ideia era, por um lado, 
exemplificar a Jorge Estreia os ritmos adequados e, por outro lado, definir as músicas a 
serem compostas pelo músico para o espectáculo. Definimos, pois, o que seria a nosso 
ver, necessário:   
1. Canção de embalar (tradicional) “Galinha Cai na Coba”. Cantada em crioulo da 
Guiné-Bissau, pelas mulheres. Esta canção foi-me apresentada na entrevista n.º5 
e era conhecida de Guto Pires. 
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2. Música da “ciclogerigonça” – instrumental – quando Saló e Juma desenham no 
chão a linha que representa a mudança de condição (factualmente, emigração e 
simultaneamente, alusão ao fanado) 
3. Canção da emigração, que começaria por ser instrumental – na entrega da filha à 
irmã - e continuaria com voz(es) e coreografia no momento em que mulheres e 
homens se perfilam para a partida, com as suas malas. A letra seria escrita por 
mim. 
4. Sonho. flashback de Anabela em que esta vê a sua filha a brincar com o pai. 
Instrumental, criação de Guto Pires. 
5. Música que acompanha a preparação do casamento – Anabela e Saló. 
6. Canção de louvor à noiva (tradicional) “Ya yan” ou “Noiba”. Cantada em 
crioulo da Guiné-Bissau e em português.  
7. Canção do fanado. A partir da canção de Vilma Vieira “It’s my body”, 
originalmente cantada em língua inglesa, com adaptação musical de Guto Pires e 
adaptação para português da minha autoria, a ser cantada por Isabel Ribas 
(Anabela). 
8. Canção da noiva, na festa. Alegre, para dançar. 
9. Agradecimentos. 
As músicas vieram a sofrer alterações posteriores em função do tempo dilatado da sua 
composição/gravação. A canção do fanado, por exemplo, a qual estava prevista ser um 
momento alto do espectáculo, não chegou a ser musicada, tendo sido substituída por 
percussão. A canção da noiva, ficou apenas a com letra original, em crioulo da Guiné-
Bissau.  
No trabalho com a figurinista Rafaela Mapril, procurámos saber como se vestem as 
pessoas em ocasião informal e formal. Para o efeito, deslocámo-nos, a casa de Fatumata 
Ture, no final do ensaio de 20 de Setembro. As mulheres da Associação Filhos e 
Amigos de Farim preparavam aí a comida para a festa de aniversário da AFAF. Na 
verdade, esta preparação era realizada em vários lares em simultâneo. Nós dirigimo-nos 
a um deles. Sobretudo, interessava-nos observar como se vestiam quotidianamente, em 
situação de trabalho e como interagiam, dado que, no espectáculo, teríamos mulheres 
em circunstâncias similares. Estivemos cerca de uma hora a interagir com homens e 
mulheres, na casa. Seis mulheres, na cozinha. Quatro homens na sala. Nós fomos 
encaminhadas para a sala. Depois, penetrámos na cozinha, um espaço exíguo no qual 
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todas as mulheres pareciam movimentar-se com um surpreendente à vontade. 
Reparámos que algumas vestiam trajes tradicionais, incluindo o banbaran (pano de 
transporte de crianças) à cintura e envergavam roupas cuidadas. Disseram-nos que à 
sexta-feira era assim. Rafaela Mapril manifestou curiosidade em saber acerca do uso da 
sumbia, o “barrete” conhecido por nós pela imagem de Amílcar Cabral. Percebemos, 
tanto quanto nos foi dito por homens e por mulheres, que este é de uso comum, 
principalmente entre os muçulmanos, independentemente das etnias. Deste espaço no 
qual penetrámos e interagimos Paula Sousa reteve o modelo que aplicou à cena da 
“costura” (cena 4) do espectáculo. 
No dia seguinte, 21 de Setembro, fomos à festa: eu e Paula Sousa, os actores e Rafaela 
Mapril. Deparei não só com muitas das pessoas entrevistadas, mas também com uma 
explosão de cor nos trajes de homens e de mulheres (embora mais mulheres) – facto que 
me tinha sido menos evidente na festa do ano anterior – como com grupos de dança, 
cantores (incluindo de fado) e com tocadores de tina.  Confirmámos aquilo para que 
Guto Pires nos tinha alertado: este instrumento, tocado em condições originais, entorna 
água em redor. Porém, poderia ser tocado sobre um pano. Guardámos esse ensinamento. 
Para mim, era importante a sua presença, pelas razões atrás mencionadas. 
Na semana seguinte, no exacto dia 24 de Setembro, Gamboa, dirigente da Associação 
24 de Setembro, surpreende-nos no ensaio com três bailarinas que nos haviam visto na 
festa. Para nós, foi uma vitória, uma vez que de entre as pessoas da comunidade que 
iriam integrar o espectáculo, nenhuma dominava inteiramente as danças cerimoniais e, 
sobretudo, não cantavam. As três bailarinas, já acima referidas - Ncudji, Milú e Saccy - 
são contactadas para dançarem, cantarem e tocarem em casamentos (incluindo organizar 
cerimoniais) bem como em outras festas, como a da AFAF.  
No dia seguinte, Solange Neto, uma amiga de Djucu Dabó, veio disponibilizar-se para 
fazer o papel de Juma Noiva, papel que não estava ainda atribuído.  O elenco estava 
completo. A nosso pedido, as mulheres da AFRIGUI contaram-nos detalhadamente 
como se processa o ritual de casamento tradicional na Guiné-Bissau: uma descrição 
pormenorizada, repleta de elementos simbólicos e de objectos, que muito elucidou o 
que havia observado em vídeos disponíveis no Youtube. Na verdade, fiquei 
impressionada pela complexidade do ritual que havia vislumbrado bem mais simples e 
que, na sua maior parte, se desenrola em torno da noiva – não do noivo. O noivo apenas 
aparece quando a partilha da comida (um preparado com noz de cola, o fruto) se inicia. 
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Eliminámos propositadamente, deste ritual, todo o discurso que a “mulher grande” 
efetua para a noiva em torno de objectos simbólicos contidos na cabaça de oferenda à 
noiva10.  
Escrevi a letra da canção da emigração e adaptei a canção do fanado para ser cantada 
em português. Encontrei-me, para esse efeito, com Guto Pires. Pedi-lhe, no que diz 
respeito à primeira canção, que esta contivesse mesclas de fado: que incluísse, por 
exemplo, guitarra portuguesa, o que me parecia importante por identificação com 
situações de emigração vividas também por portugueses. Quanto à canção do fanado, 
esta teria de ser trabalhada com Isabel Ribas uma vez que seria cantada por ela. Como já 
referido, por razões de calendário, esta canção não chegou a ser composta e não é 
cantada no espectáculo, tendo sido substituída por um ritmo de percussão. 
Finalmente, ainda neste período, elaborei o plano das “conversas” a terem lugar após 
espectáculo bem como os contactos dos respectivos convidados que as animariam. Com 
a concordância de Paula Sousa, agendámo-las para os domingos, prevendo também a 
presença dos artistas:  
Dia 17 de Novembro - Fanado de mindjer, não! (conversa com Mariama Dias, 
Mariama Djaló e Eduardo Djaló – elementos activos da AFAF) 
Dia 1 de Dezembro - Memórias da Guiné-Bissau - (partilha de Memórias, com 
animação da jornalista Inês Leitão) 
Dia 8 de Dezembro - Mulheres na Guiné, Estatuto Jurídico no Casamento e 
Sociedade (conversa com Antonieta Rosa Gomes, Ussumane Mandjam e Isabel 
Leitão – os dois primeiros membros da AFAF e Isabel Leitão, da CPLP) 
Dia 15 de Dezembro - Workshop de instrumentos musicais guineenses 
(Professor Marcelino Macedo e Guto Pires). 
 
2.3. Comunidade, coreografia e ainda texto 
 
A entrada da comunidade no espectáculo, juntamente com as bailarinas, foi um processo 
de construção lenta e não isento de alguma crispação interna por dois motivos 
essenciais: por um lado, a urgência de montar o espectáculo não era acompanhada como 
 
10 A cabaça em referência, repleta de objectos do quotidiano do trabalho das mulheres, serve um longo 
processo de pergunta-resposta à noiva na qual esta assente em usar todos eles– agulhas, sabão, bebidas - 
para serviço do marido. Este momento ritual põe em evidência contradições entre a valorização do 
casamento e a percepção do papel da mulher entre as pessoas que entrevistámos. 
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tal por parte dos elementos da comunidade: atrasos longos e ausências foram recorrentes 
nos primeiros ensaios. Em segundo lugar, por parte das bailarinas, verificámos uma 
relutância acesa na aceitação das indicações da coreógrafa, não obstante estas – 
aparentemente – se encontrarem desenhadas incorporando movimentos que nos 
exibiram. Chegámos à conclusão que os rituais não seriam negociáveis. 
Diplomaticamente, e com o tempo a escassear, Paula Sousa decidiu então que o 
casamento seria com as coreografias que as mulheres nos propusessem, o que de facto 
aconteceu. A seu convite, Ncudji, Milú e Saccy mostraram de novo como dançavam e 
cantavam nos casamentos e optou-se pela manutenção do cerimonial e da dança – 
embora necessariamente abreviados, uma vez que o processo, por si só, seria um inteiro 
espectáculo. Do ponto de vista do movimento, Bernardette Sant’Anna conseguiu então 
trabalhar com todas as mulheres a canção de embalar inicial – o menino - e introduzir 
sugestões para a dança da canção da noiva da cena sete.  
Quanto ao texto, em resultado do trabalho de encenação de Paula Sousa, introduzi falas 
para as mulheres e homens da comunidade, a somar-se às previstas inicialmente. A 
distribuição das intervenções fez-se com a colaboração dos intervenientes, 
frequentemente, contando com as suas próprias iniciativas, que Paula Sousa incentivou. 
As intervenções espontâneas, que se revelaram bastante bem-humoradas e ajustadas, 
centraram-se na cena cinco (conversa de mulheres em torno da atividade de costura) e 
no final da cena oito (interrupção da festa de casamento). Por outro lado, este processo 
apresentava a vantagem de fixar a atenção das pessoas envolvidas, a qual estava 
inicialmente mais dispersa, conferindo-lhes mais acção e responsabilidade. 
Houve um momento charneira que ditou a mudança na atitude e comportamento da 
comunidade. Correspondeu ao primeiro ensaio da sétima cena, ocasião em que Anabela 
refere a sua experiência do fanado e que ainda não havia sido ensaiada com a presença 
de todos os intervenientes. Foi no dia 25 de Outubro, a duas semanas da estreia. A partir 
desse episódio, provavelmente não apenas por ele, passámos a contar com todos: os 
telemóveis cessaram de interromper os ensaios e o silêncio nos bastidores e na boca de 
cena, começou a ser conseguido.   
Na semana seguinte, efectuei o registo das marcações para todos os onze elementos não 
profissionais do grupo, incluindo respectivas deixas e movimentos, para que cada um as 
tivesse na sua posse, e posteriormente para afixar em local visível, nos bastidores.  
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Na última semana de ensaios conseguimos levar a cabo um ensaio geral, na véspera da 
estreia, quase sem interrupções. Por razões de logística interna ao próprio espectáculo – 
mudança de figurino de todos os intervenientes -, Paula Sousa decidiu que seria mais 
seguro efectuar um intervalo de dez minutos, no final da sétima cena, sensivelmente ao 
cabo de uma hora de espectáculo, não obstante a segunda metade – de cerca de 40 
minutos - ser mais curta que a primeira. Transformar os agradecimentos em festa com 




Considerações finais  
 
Como autora do texto dramático, o acompanhamento activo de todo o processo de 
colaboração com a montagem do espectáculo Mulher é Todo o Mundo trouxe-me 
aprendizagens que, indiscutivelmente, marcarão qualquer escrita dramática que venha a 
efectuar no futuro. Apesar de esta não ter sido a minha primeira experiência de 
acompanhamento de ensaios11, foi a primeira na qual acumulei funções de assistente de 
encenação e de dramaturgista – e não apenas de autora. Tal permitiu-me, antes de mais, 
situar-me no início de um processo e deslocar-me também, intencionalmente, ao seu 
termo ou resultado e defender ambos – princípio e fim – com a mesma vontade e com a 
mesma lealdade. 
A presença que mantive no decurso dos ensaios teve efeitos relativos à apropriação do 
texto por parte dos actores – como acima descrito – e efeitos na encenação: os 
conhecimentos que trazia das entrevistas e da cultura em questão trouxeram a vantagem 
da consistência na encenação de um universo cultural diferente. Tal foi determinante, 
por exemplo, na cena da emigração – que decorre com um migrante de cada vez – ou na 
cena da costura, na qual insisti na ideia de hospitalidade à visita, Tuga, respectivamente, 
cenas 2 e 5. Não poderia ser de outro modo, quando se trata de um retrato a efectuar e 
quando, simultaneamente, se pretende que as pessoas da comunidade que protagonizam 
essas mesmas cenas se revejam nelas. Noutros momentos, porém, que classificarei de 
mais inventivos, ou até mesmo reflectindo um ambiente onírico, que foram criados 
tendo em vista o espectáculo, como é o caso do flashback, criação de Paula Sousa, a 
fidelidade à matriz cultural pareceu-me menos relevante.  
Em todos os casos, tive a vantagem de trabalhar em diálogo franco com a encenadora, 
de ouvir com atenção as suas propostas, de me sentir livre para apresentar sugestões e 
não me sentir melindrada caso estas não fossem aceites, o que também ocorreu. Do 
mesmo modo, no trabalho com os actores, em resposta às suas dúvidas e curiosidades, 
ou em propostas de interpretação do sentido do texto, o diálogo foi sempre fácil. Paulo 
B. referia a este propósito que achava espantoso que eu soubesse sempre justificar por 
que razão determinada expressão se encontrava no texto. Quanto a mim, acharia 
inversamente espantoso, se o não soubesse.  
 
11 Dos espectáculos“Caminhos”(2015) e “Apeadas”(2016/17), levados a cena, respectivamente, no 
Espaço Olga Cadaval (Sintra) e no Espaço Teatroesfera, cujos textos dramáticos escrevi. 
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Em função da encenação, quanto resultou alterado na matriz inicial do texto? 
Relativamente pouco, se tal fosse quantificável. Na verdade, além dos cortes 
inicialmente previstos e efectuados na penúltima e na última cenas, só a introdução de 
algumas falas pontuais para as personagens Tuga, Anabela, a única fala de Juma (que 
sempre concebi como não dizendo uma palavra) e pessoas da comunidade em palco. O 
sentido, a intenção e a narrativa contida no texto foram escrupulosamente 
salvaguardados sem que, enquanto autora do texto, tivesse de acorrer em sua defesa ou 
argumentar pela preservação de algum momento que considerasse essencial. Devo aliás 
referir que o sentido de respeito ao mesmo, por parte de todos os intervenientes – 
actores, não actores, e encenadora – me surpreendeu. Na verdade, parti para este 
projecto antecipando que iria ceder mais do que de facto aconteceu. A introdução de 
elementos que não estavam no quadro original (a ciclogeringonça, elementos de 
romance entre Anabela e Saló, de intervenções de Anabela quando manda parar a 
música ou distribui cajus criteriosamente, por exemplo) inserem-se num contexto de 
trabalho de encenação cujas necessidades reconheço e com o qual aprendi.    
Do processo, na passagem que vai do texto à cena, na multiplicidade de linguagens 
convocadas – voz, movimento, som, luz – o resultado é a criação de um outro texto, 
mais amplo, direccionado para o espectador, no qual texto dramático e encenação 
constituem elementos que concorrem concomitante e solidariamente. Aliás, no caso, 
este direccionamento para a cena esteve presente desde o primeiro momento da criação 
do texto. Por outro lado, se aos olhos de um encenador experiente, a abordagem de um 
determinado texto – criado ou não para teatro – permite antever todos os momentos que 
gerarão dificuldades de encenação, o mesmo não ocorre necessariamente com quem 
escreve. Nesse sentido, há uma maior liberdade por parte do dramaturgo a quem essas 
preocupações não cabem - de que, por exemplo, a dramaturga Elfriede Jelinek é um 
caso exponencial.  
Das antíteses que se cavam tradicionalmente entre texto e espectáculo, ou entre 
literatura e teatro, para usar a dualidade antinómica mencionada por Vieira Mendes na 
sua obra Uma Coisa Não é Outra Coisa (2016), embora reconheça que um não se 
define pelo outro, pela própria experiência do processo em que estive envolvida, 
experienciei-os como uma correlação. Não propriamente uma disjunção exclusiva na 
qual duas actividades artísticas – literatura e teatro – se digladiem, mas actividades que 
podem dialogar entre si e cujo equilíbrio é construído.  
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Evidentemente, fundo-me na experiência limitada a um contexto e a um trabalho.  
Porém, o que daí retiro, no caso presente, é o sublinhar da continuidade entre o texto e o 
espectáculo, de um texto que se prolonga em elementos não textuais e de um 
espectáculo que “ilumina” com o recurso a outros sistemas de linguagem, a matriz 
textual que o inspira. Não uso o termo “espectáculo” acidentalmente. Uso-o, por incluir 
o público.  
No caso presente, note-se que “público” tem um sentido dilatado, uma vez que 
intervenientes na peça – os elementos da comunidade – são pensados no seu duplo 
papel de elementos activos em cena e público desse mesmo espectáculo. A sua 
identificação com o processo e com o produto nunca foi indiferente e, portanto, por mim 
e por Paula Sousa, embora por processos diferentes, foram considerados também como 
público – um público implicado.  
Quanto ao resultado, impossibilitada de o afirmar categoricamente pela proximidade 
que mantenho com o processo, suponho e creio que o espectador se sinta tentado a rever 
parte das suas crenças e reposicione o enquadramento onde coloca migrantes, mulheres 
e determinadas práticas tradicionais (consideradas por alguns como longínquas e 
legitimadas por um difuso relativismo cultural) – o  que se aplica quer a guineenses quer 
a não guineenses.  Esta crença vai a par com outra mais basilar: a de ela ser partilhada 
pelas pessoas da comunidade que integram o espectáculo, bem como de parentes que as 
acompanharam aos ensaios. Neste sentido, por si só, o projecto e o seu processo 
justificam-se por inteiro. Verificar o crescente empenho e compromisso das pessoas, a 
ponto de trazerem para o espectáculo objectos de seu uso quotidiano, por exemplo, ou 
de divulgarem ensaios e informação do espectáculo nas redes sociais por iniciativa 
própria sublinhando a importância do seu conteúdo, expõe o quanto o consideram 
“seu”. Esta era, para mim, a conquista mais importante.  
Por outro lado, e na esteira do que acima mencionei, da experiência colho igualmente a 
convicção de que há numerosas vantagens de colaboração conjunta na criação 
dramatúrgica e na criação cénica no que diz respeito à produção de um “terceiro termo”: 
o espectáculo. A necessária anterioridade de uma relativamente à outra (neste modelo 
de teatro, evidentemente), não as distancia, mas também não as confunde. O objecto 
artístico final é a prova – efémera – de como as duas artes concorrem e podem concorrer 
solidariamente, sem que na sua colaboração se apliquem nem a rigidez nem o tempo da 
dialéctica hegeliana.  
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Escrever para um teatro não é o mesmo que escrever sem ter em vista o contexto desse 
teatro. Escrever para a comunidade não é o mesmo que escrever para o público em geral 
quer este esteja ou não considerado no acto de criação do texto. No caso de Mulher é 
Todo o Mundo os condicionamentos são aceites à partida e constituem regras nos 
limites das quais a criação tem lugar. Quando refiro que escrevi para a comunidade não 
me refiro ao espectáculo, mas ao compromisso de um texto com as entrevistas que o 
suportam. O resultado só pode ser, portanto, um texto comprometido. No entanto, em 
matéria social, não serão assim todos os textos, em maior ou menor grau, reveladores de 
um partido tomado? Por outro lado, quando afirmo que escrevi para um “teatro”, refiro 
que me encontro implicada no próprio nascimento do projecto, não surgi a meio de um 
processo. Já integrava uma equipa. 
Seria outro texto se assim não fosse? Talvez. Mas a questão não é pertinente uma vez 
que o peso do contexto, seja este qual for – até a tentativa de a ele se subtrair – emerge 
sempre. Pertinente será indagar se este modo de escrever teatro/fazer teatro apresenta 
algo de renovado relativamente a outros modos e processos teatrais. E, quanto a isso, 
não tenho dúvidas: a voz das pessoas, as suas histórias, os seus conflitos são a matéria 
testemunhal de uma comunidade viva que é ofertada para ser apropriada pelos 
espectadores, que compõe o tecido social no qual nos movemos e no seio do qual 
interagimos com os nossos esquemas mentais. Contribuir para que a tendência à 
balcanização tenha fissuras por onde possa ruir – de parte a parte – é um importante 
papel da escrita para a cena e do espectáculo teatral. Com a vantagem de as suas 






Mulher é todo o mundo: o texto dramático 
 
 




Música “O Menino”.  
Mães embalam seus filhos. Ficarão em palco, imóveis.  
Entram SALÓ e JUMA, levam uma ciclogerigonça até à boca de cena. Preparam-na.  
 
ANABELA (de fora) - Juuma! 
 
Pelas reacções de JUMA e SALÓ percebe-se quem é JUMA. 
. 
 
Cena 2 - Aqui, além. Emigração. 
 
SALÓ acciona a geringonça deixa um risco de pó de giz no chão. Divide, perpendicular 
à boca de cena, esquerda e direita do palco. 
SALÓ move-se alternadamente entre cada um dos campos que dividiu (de um lado, a 
Guiné-Bissau; do outro lado, Portugal). 
 
SALÓ (falando ora para JUMA, ora para o público) 
Aqui tem minha família. Aqui tem meus amigos. Aqui tem meus vizinhos, aqui tem 
meu chão. 
Aqui não tem saúde, aqui não tem estudos, aqui não tem… futuro. 
Além tem hospital. Além tem escola. Além tem futuro.  
 
SALÓ (para JUMA, que segura a ciclogeringonça, no cimo do palco, imóvel) 
O meu coração está dividido, o meu sangue está dividido. O meu corpo não pode estar 







(para SALÓ) O meu sangue é passado e o meu sangue é futuro. (para o público) Eu, 
que tenho família, - o sangue do passado - foi o sangue do passado que me pôs cá. O 
meu sangue veio de meus avós. Minha vida veio de meus avós, de meus pais, mora com 
meus irmãos, habita com meus vizinhos, pisa as ruas de Bissau, desce as ruas de Farim. 
Meu sangue veio de um arco de gigante, começou lá muito atrás no tempo, abriu em 
muitas feridas, sarou em muitos dias. (pausa) 
Meu sangue já não é só meu, nem só de meus irmãos e conhecidos. Meu sangue corre 
nas veias de meus filhos (olha JUMA). Meu sangue está dividido. Meu sangue está 
cheio de futuro. Meu sangue quer ver mais do que os meus olhos. Quer ver com outros 
olhos. E eu quero que o meu sangue tenha outros olhos, outras pernas, outro coração. O 
meu riso está rindo com o riso de meus filhos. 
 
SALÓ 
Por isso eu digo que o meu coração está dividido, como meu sangue está dividido. E o 
meu corpo não pode estar. O meu corpo não pode estar dividido porque o meu coração 
diz-me sempre o mesmo: meu sangue tem de andar.  
(Percussão)  
 
MIRA, imóvel, de costas para o público, vira-se e desce pela linha de giz. 
 
MIRA  
Os meus pais ficaram. Os filhos dos meus pais tiveram família, têm família. Eu tenho 
mãe. Junto com meus irmãos, tenho família. O meu pai já se foi há muito. Partiu nos 
rios da emigração, faz muito tempo. Não voltou e, se vive, está incerto, em incerto 
lugar. Eu estou dividida porque a minha mãe, a minha mãe e os meus irmãos e os meus 
amigos ficaram lá, na Guiné. Não vieram.  
 
SALÓ 
Meu coração está dividido, o meu corpo não pode estar. O meu corpo não pode estar, 
mas meu coração está dividido.  Minhas pernas têm de andar, os meus músculos têm de 
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caminhar. O meu coração, esse, - este - não vai andar, o meu coração diz sempre o 
mesmo. Ele bate certo. 
 
MIRA 
Os filhos de meus pais não estão órfãos. Se a minha terra me deixa órfão, a terra não me 
deixa órfão. Porque a terra tem o sangue dos meus avós e eles me empurram no meu 
sangue. A terra faz de mim o seu caminho. Se tiver filhos, serei o caminho dos meus 
filhos. Farei de mim o caminho de meus filhos. (Gira sobre si mesma, braços ao alto)  
 
ANABELA  
Todo o sangue novo vai girar. Se Deus quiser vai girar. (começando a dançar/som de 
percussão).  Se eu puder, vai girar. E eu posso. Deus queira, e eu posso, poderei. O 
sangue de meus filhos, os frutos de minha família. Todos eles. Que nenhum fique para 
trás. Que nenhum caia.  
(Música em crescendo. Dança enérgica) 
 
SALÓ (dança, rodando) 
Bibus na tchora, ki-fadi mortus! – se os vivos choram, que dizer dos mortos?! 
 
ANABELA 
Se os vivos choram, que dizer dos mortos? 
 
SALÓ 
Bibus na tchora, ki-fadi mortus! 
Se os vivos choram, que dizer dos mortos?! 
(silêncio) 
 
MILU e LINA, perfiladas, uma de cada lado da linha.  
 
MILU (do lado da Guiné, estende o seu bebé à irmã)   
Irmã, sabes que te amo muito, sabes que amo muito esta filha. Aceitas? Eu dou-te esta 
filha desde este mundo até ao outro mundo… 
 
LINA (do lado de Portugal, recebe o bebé) 
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Será minha filha desde este mundo até ao outro mundo, irmã. Deste este mundo até ao 
outro mundo, irmã, eu juro! 
 
Percussão recomeça e saem todos excepto SALÓ, no canto superior do palco, à direita. 
ANABELA, no canto superior do palco, à esquerda, sentada numa cadeira, abana-se 
com um leque. MIRA em pé, por detrás dela; JUMA, com a cabeça sobre os seus 
joelhos. Ambos contemplam a emigração. 
 
Canção da Emigração acompanha cinco despedidas individuais, simbólicas, e 
respectivas chegadas: uma mulher que se despede do seu marido. Um irmão que parte 
despedindo-se de seu irmão que fica. Uma mulher que se despede de sua família 
alargada. Uma mulher que foge da Guerra de 7 de junho. Uma mãe que se despede de 
sua filha e cônjuge. Em todos os casos, quem parte, parte sozinho, tendo ou não, do 
lado da chegada, quem o acolha.  
Fim da canção da emigração.  
 
SALÓ (do lado da partida) 
Aqui não tem escola, aqui não tem estudos, aqui não tem formação. Mulher vai para 
longe, filhos de mulher vão para longe, homem vai para longe.   
 
ANABELA (do lado da chegada, sentada) 
Lá não tem saúde. Ela lá, aquela mulher de meu primo, esperou seis anos pela junta. 
Seis anos! Quando chegou cá com o filho…, o filho não diz ainda nem palavra. Não 
fala. Mas ela está cá com o filho. Ela vai ultrapassar. Toda a gente vai ultrapassar. O 
filho dela vai ultrapassar.  Os meus filhos vão ultrapassar, a filha de minha irmã vai 
ultrapassar (gesto afectuoso para MIRA).  
 
SALÓ 
Aqui tem escola. Tem escola, mas não tem muito boa. Por isso as mães mandam os 
filhos para fora da Guiné. Eles vão para Portugal, para Dakar, para Marrocos... Para que 
haja para eles um futuro. Eles vão para que não vivam presos ao chão, dobrados sobre a 





A minha mãe não tem estudos. Não pôde ter, não deixaram. Casou cedo, casou menina. 
Largou a escola para casar meu pai. Ela não queria, mas não deixaram. Por isso, agora, 
ela diz “tem de estudar para ser alguém na vida”. Toda a gente quer mandar os filhos 
para fora, toda a gente quer mandar os filhos para estudar. A minha mãe é uma mulher 
grande, muito inteligente. Põe estudos nos meninos e nas meninas. (sai) 
 
ANABELA 
Demoraram a perceber que o meu peito, que a dor do meu peito não era, não tinha uma 
forma de dor vulgar. Demoraram a perceber que não era só dor de mulher, dor de mãe, 
dor de vida dolorosa. (JUMA despede-se com um beijo e sai de cena) Demoraram a 
perceber que era dor de doença mesmo. Então vim para cá. Estou a fazer tratamentos. 
Mas vou ultrapassar. Vou ultrapassar e vou regressar. E nada vai ser como era antes, 
antes no tempo de nha dona. Voltarei para a Guiné, um dia. Um dia, vou voltar.  E nada 
vai ser como antes. Na verdade, já nada é como dantes. Agora há filhos para pôr para 
crescer. Na Guiné, foi tudo foi há muito tempo. Mesmo meu marido, que morreu lá, foi 
há muito tempo. 
 
Flashback. JUMA brinca com o pai, atravessando o palco da esquerda para a direita.  
 
SALÓ 
Todos os que foram percebem a distância 
 
Black-out. Música “Futuro”- passagem de tempo 
 
 
Cena 3 - Isso é português? 
 
MIRA (esfregando-se. Gestos de frio) 
Eu não vou me acostumar. Eu não vou me acostumar nunca. Eu não vou me acostumar 
nunca com este frio.  Eu não vou me acostumar nunca com essa terra.  
Quando vim para cá. Eu vim de avião. Toda a gente que eu conheço, viemos de avião. 
Eu nunca tinha pisado um avião. Tive um bocadinho de medo. Mais receio que medo. 
Ou seria mais medo?  Em crioulo da Guiné, é medi.  
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Cheguei cá e não percebi nada do que estavam a dizer. Isso é português? Isso que estão 
a falar aí é português? Não se parece nada com o que nós falamos lá. Não se parece 
nada com o que eu falo.   
 
TUGA (aparecendo de surpresa, dirige-se a MIRA, em fala muito rápida) 
Claro que é português! Então não é português?! A menina acha que eu vim de onde? 
Estive a minha vida toda aqui. E durante muitos anos não saí de cá! Só fui a Aiamonte e 
a Badajoz. Trazíamos caramelos! Era uma sorte ir a Espanha! E só nos dias bons! 
Agora, dizem, que lá já nem há caramelos, que já não vale a pena. Andar de avião, só 
fui, pela primeira vez, há uns poucos de anos. Fui ver o meu irmão. Andou a estudar 
fora, no Erasmus. E então lá fui à Holanda.  Lá é que era frio. Tudo branquinho. 
Também fui no natal, e no natal é assim. 
Então, e a menina que chega aqui de paraquedas, que até já andou de avião, vem-me 
dizer que eu não falo português! É português, pois! E eu sou portuguesa, nada e criada 
nesta terra. Nesta terra, não. No Alentejo. Mas mais português não há, ora essa! Que é 
que eu estou a dizer que a menina não percebe? 
 
MIRA 
Pode falar mais devagar?  
 
TUGA 
 (gritado): Então, diga-me lá aonde é que quer ir?  
 
MIRA 
Preciso apanhar o comboio para Monte Abraão. 
 
TUGA 
Ai, é para Monte Abraão que quer ir? O comboio? Então é fácil! Não havia eu de saber 
onde é Monte Abraão! A minha prima mora lá. É viúva, coitada. Monte Abraão, então 
vamos lá ver. A menina tem de ir de comboio. Percebe? Pouca terra, pouca terra, está a 
ver? E o comboio apanha-se ali daquela banda. Nesta direção, assim.  Olhe que o 




(afastando-se diz entredentes) Tomara que a pequena tenha percebido! Eu vou aqui com 
pressa, se não até tinha ido lá com ela. Não é que fosse muita distância até à estação, 
mas isto ao fim do dia, já não dá, a gente quer é ir para casa. É a pressa, é o que é. (para 
o público) Olhem-me cá esta! Ora, se falo português! Era o que faltava! A gente ouve 
cada coisa. Então, lá donde ela vem disseram-lhe que aquilo era português. Anda meio 
mundo a enganar outro meio. É o que é! 
 
MIRA 
(para o público) Eu achei que estava a ficar surda. Achei que tinha ficado pouco 
inteligente. Com esse português. Não entendia logo. Não entendia nada… E que mania 
é essa de não cumprimentar os vizinhos, hem?! Como é que pode ser, se a gente mora 
mesmo ao lado?! E não convida os vizinhos? Não chama eles ‘prá festa? Não vai ajudar 
se a mulher está doente?... Bom, eu acho que nunca vou me acostumar. Eu digo “boa 
tarde”, “bom dia”. Há uns que respondem. Outros, não se dão ao trabalho. E eu deixei 
de cumprimentar a toda a hora.  
Faço assim com a cabeça. Observo se vai sair alguma coisa da boca dele… e se não 
vai… fico calada.  
Passa um vizinho que não cumprimenta MIRA.  
 
Pois é. Eu nunca vou me acostumar. Eu disse a minha mãe, quando passaram duas 
semanas de ter chegado cá (simulando falar a telefone): “Mãe, eu quero voltar”, “Mãe, 
eu não estou a gostar”. E a minha mãe perguntou “o que é que você não está a gostar?” 
E eu, “de tudo. Eu não gosto de nada. Eu não estou bem aqui. Nem falam a minha 
língua!” Então ela disse “deixa de ser mimada, eu tenho de trabalhar, não tenho tempo 
para essas coisas de criança, você já não é uma criança. Vai ver que vai-se acostumar e 
vai gostar! E não me telefona mais com essas coisinhas de menininha aí!” (pausa) 
Eu acho – eu sei - que a minha mãe não tinha dinheiro para o avião de volta. Somos seis 
irmãos. Até que ela tinha razão. Eu não sou a única filha dela.  Então fiquei. Estou com 
a minha segunda mãe, que é a Anabela. Minha tia, como se diz cá.  
E então eu fiz os meus estudos. Estou quase, quase, a terminar. Vim menina e irei 
mulher crescida. Estou cá há seis anos. No princípio, os estudos não correram bem. Eu 
não percebia esse português daqui. Parecia estrangeiro. Ainda me faltam dois anos. Mas 
não vou me acostumar. Agora já percebo quase sempre o português daqui, já estou a 
fazer família.  
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Entra um vizinho que carrega no botão do elevador.  
 
MIRA 
Boa tarde, vizinho! 
 
VIZINHO 
Boa tarde, menina! Arrefeceu o tempo, hem?! 
 
MIRA 
Foi. Está muito frio. 
 
VIZINHO 
Ainda há-de vir mais, se Deus quiser. Estamos no tempo dele… 
 
MIRA 
(para o espectador, em cumplicidade de segredo): Ah, aqui, vizinho por vezes também 
se cumprimenta. Só ao fim de muitos anos. Também não vou me acostumar a isso. Brr, 
que frio! 
 
VIZINHO (volta atrás, para MIRA) 
Não fique aí parada menina! Bata com os pés. Se não, enregelam-lhe as pernas! 
 
MIRA 
É, tem razão! Devíamos dançar, é.  
 
VIZINHO 
Adeus, até logo 
 
MIRA 
Adeus, até logo 
 
MIRA (dança vitoriosamente) 
- Ele me cumprimentou, ele me cumprimentou, meu vizinho me cumprimentou.  
Detém-se, pára, olha em volta em busca de olhares que a tenham visto. Desabafa. 
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Cena 4 – Juma vai casar um homem. Os panos. 
 
SALÓ (para o público) 
Juma vai casar. Vai casar um homem. Então, eles vieram, a família dele, e entregaram-
me a cola. Porque eu sou o segundo pai de Juma. O pai de Juma, o primeiro pai de 
Juma, é meu irmão. Os homens grandes, os homens maiores do que nós, disseram que 
era assim. Nós fazemos assim. O pai de Juma não está mais aqui. Estou eu, o segundo 
pai. Então, foi a mim que entregaram.  
 
A mãe de Juma, Anabela, é mulher do meu irmão. Veio para cá faz uns dezasseis anos. 
O marido dela, o meu irmão, morreu vai para doze anos, lá na Guiné. Nós não pudemos 
fazer nada. Mandámos dinheiro, para ele se curar, para tomar medicamento, para pagar 
exames… mas não foi a tempo. Não foi o suficiente. Na Guiné, tens de ter dinheiro, ou 
então tens de ter uma boa conversa, para poderes ter acesso a coisas de saúde. Mesmo as 
coisas mais pequeninas, mínimas. Se vais ser internado, por exemplo, tens de levar 
tudo. Compressas, lençóis, soro… tens de levar tudo, tens de pagar tudo. Então, meu 
irmão, o pai de Juma morreu. Eu acho que foi por isso que Juma ficou enfermeira. É 
enfermeira, cá. É ela que vai casar. 
 
Então, quando o meu irmão morreu, depois, tivemos que enviar dinheiro para o funeral. 
E não tivemos dinheiro para ir. Nossa dor, foi toda do lado de cá. Nosso choro foi todo 
do lado de cá.  
 
Juma veio pequenininha. Criança, assim (mostra com a mão). Fez estudos e ficou 
enfermeira. Eu acho que ela estudou para enfermeira por causa do pai. Agora ela está 
crescida. Ela agora vai casar. Aqui, na diáspora. 
 
Entra ANABELA a dar indicações a um grupo de mulheres (MIRA, LINA MARIAMA e 




(para ANABELA) Ela vai casar e quer voltar para lá, para a Guiné. Mas, para isso, as 
coisas têm que mudar na Guiné. Não pode ir assim.  
 
ANABELA 
Agitada com a tarefa 
Juma não pode ir assim, não. Ela sabe. Ninguém pode voltar assim. Só quando tiver 
condições. Talvez na reforma, ou se as coisas mudarem muito. Aí sim. Porque ninguém 
pode voltar para passar fome, para não ter o que partilhar. Do lado de cá, a gente pode 
ajudar a família. Enviamos dinheiro, para medicamentos, para estudos, para coisas que 
estão a precisar lá. Se estivermos lá, não ajudamos nada. Juma sabe isso. Ela esteve lá 




Voluntariado! Juma faz voluntariado todos os anos. 
 
ANABELA 
É isso. Juma é inteligente. Ela sabe que não pode voltar. Até o que vai ser marido dela 
sabe isso, que não podemos voltar. Ele é médico. Eles se conheceram lá no hospital. 
Mas ele estudou em Cuba.  
 
SALÓ 
Antigamente, as mulheres não escolhiam casar ou não casar. Era assim, o pai decidia, a 
família decidia, e a moça, que é assim, a menina, casava. Juma não, Juma escolheu. 
Juma não tem o seu pai, mas também acho que o meu irmão, se estivesse vivo, não ia 
conseguir fazer nada de Juma, nem com ideia que ela tem de voltar para a Guiné. Nem 
com essa ideia! 
 
ANABELA 
(Pensativa/apreensiva) Não sei se Juma vai para a Guiné. Eu não estou a gostar dessa 
ideia na cabeça dela. Tenho medo. Mas ela é crescida.  Bem, mas nós não vamos pensar 




Nós vamos fazer a festa, aqui. Mira está-me a ajudar com os panos. Porque temos de 
escolher bem bonito, como Juma vai ficar vestida. E eu, que sou mãe, e você Saló, que é 
o segundo pai dela. Depois, vai ter muita coisa para fazer. Porque toda a gente tem que 
ir elegante. E vai ter comida, muita comida, e vem gente, muita gente. E é preciso 
chamar as pessoas que é para convidar.  
(Para SALÓ). 
Ainda está qui, Saló? Tem de ir.  
 
MIRA (gritado) 
Saló, se vir Juma, diz a minha prima que chegaram os panos. Os noivos vão ficar 
bonitos! E diz que a mãe dela, que a minha segunda mãe, está-me a obrigar a vestir para 
ver como fica. 
 
ANABELA 
Mira, você está uma chata!  
 
SALÓ 
Eu não devo conseguir ver Juma. Ela tem turno.  
 
MIRA (rindo) 








(para Anabela) Estou a ir, estou a ir. (para o público) Essa coisa de festa é coisa de 
mulher, sempre foi. Não está certo que um homem não tem nem um bocadinho para 
ficar a respirar!  Um homem cansa-se só de ficar a ver! Saló, Saló, Saló… mas não tem 
outro nome para chamar, por aqui? E Juma deveria estar aqui. Afinal, quem vai casar? 
…Mas a gente gosta de um casamento bem bonito. Portanto, Saló, vai saindo. Antes 
que gastem teu nome. Com licença… 
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(sob o olhar de repreensão de ANABELA) 
Estou a ir… não vê que estou a ir… 
 
MIRA (referindo-se ao pano) 
 Posso tirar, Anabela? 
 
ANABELA  
Ai, Mira, tibumichti tiral, tiral! 
 
 
Cena 5 – Comida. Trabalho. 
 




Entra, entra. Isto está um bocadinho confuso, com o casamento de Juma.  
 
TUGA 
Ai, vai haver casamento, é? 
 
MIRA 
A minha prima, filha de Anabela (aponta apresentando). E tens de vir, tens de vir à 
festa. (apresenta sucessivamente, MARIAMA, LINA, e FATUMATA, pelos nomes) 
 
MARIAMA (brincando) 
E tem comida ou não tem comida? 
 
ANABELA (fingindo-se indignada)  
Claro que tem comida!  






Vão cozinhar comida da Guiné, é? Como é a comida? 
 
MIRA 
Como é a comida na Guiné? Ai, a comida da Guiné é boa. Muito boa. 
 
(mulheres concordam, efusivamente)  
 
ANABELA 
Muito boa, mesmo. Não tem que ver com a comida daqui. 
 
LINA  
Aqui é só as batatas fritas e o bife 
 
TUGA 
Mas então o que é cozinham cá? 
 
MIRA 
O que é que eu cozinho aqui? Ah, eu cozinho comida de lá. Todo o guineense cozinha 
comida da sua terra. 
 
ANABELA 
Na Guiné é assim: bianda ora ki kusidu, i ka tem dunu 
 
MIRA (traduz para TUGA) 












É o que significa? Ai! Não estou a perceber! 
 
MIRA 
É simples: quando tem comida, lá, à hora da refeição, qualquer um pode entrar e comer. 
Come, e segue a sua vida. A gente pode até nunca mais se ver. Nem se ter conhecido 
antes. Não é preciso. 
 
ANABELA 
É assim: entra, come e vai embora.  
 
FATUMATA 
Entra, come e vai embora. 
 
ANABELA 
Não precisa explicar nada. Não precisa pedir nada. Vai a passar na rua e entra. 
 
MIRA (riso) 





A gente não põe o nome das pessoas na comida. (para as mulheres) Se é mancarra, é 
mancarra, se é sigá, é sigá, se é caldo de peixe é caldo de peixe… (para Tuga) Não tem 
o nome do filho, do marido, da cunhada. Comida na panela não tem dono, é isso.  
 
TUGA 
É de quem comer?  
Entram SALÓ, USSUMANE e MALAM para reparar a ciclogeringonça.  
 
MIRA 
Pois. Tem gente que não tem comida. Então é isso. Comida é de quem comer. Na 





(para as mulheres) Na casa dos meus pais, a gente nunca passou fome. Os meus pais 
sempre cuidaram de nós. Podíamos não ter tudo, podiam faltar coisas, coisas que outros 
têm e que a gente não tinha. Mas a gente não passou fome. Muita gente não pode dizer 
isso. Mas a gente, lá em casa, ninguém nunca passou fome.  
 
TUGA 
Há pessoas a …? 
 
MIRA 
Sim, há. Tem pessoas que têm só um bocadinho. Não é fácil lá… (mulheres 
concordam). Tem que ter comida na mesa. Sem comida na mesa, não há nada.  
 
ANABELA 
Pois, não há nada.  
 
MARIAMA 
Não há nada, não. 
 
TUGA 
E quem cozinha, são as mulheres? Eu cá, não tenho jeito nenhum! 
 
ANABELA (riso) 
Quem cozinha? Então, quem cozinha são as mulheres! As mulheres cozinham. Desde 
meninas, aprendem isso muito cedo. Eu aprendi isso muito cedo junto com todas as 











… Dantes, lá na Guiné, elas, as meninas, não iam à escola ou iam só até uma certa idade 
– a idade para casar. Eram muito meninas, crianças. Mas agora elas vão, elas vão à 
escola. As crianças todas, meninas e rapazes. Nas cidades vão. No interior, às vezes vão, 
outras vezes não vão. No interior, passam-se muitas coisas que a gente não sabe. (as 
mulheres concordam) Tem um problema com a escola. Mas não vou contar agora. 
Agora estamos a falar de comida. (sorriso de deleite) 
 
MIRA 
Bem, indo ou não indo à escola, as meninas aprenderam desde pequenininhas assim que 
a comida é uma coisa de mulher, que cozinhar e alimentar é uma coisa de mulher.  
As meninas ajudam em casa. Lavam loiça, fazem comida, ajudam a cuidar dos mais 
novos. Os rapazes, não. Não é tradição. Pode ser que ajudem numa família ou noutra, 
mas não é habitual. Na minha casa, se mandasse o rapaz fazer uma coisa de rapariga, ele 
zangava, o pai zangava… gritos! (mulheres assentem. Risos) Era uma coisa feia. Agora, 
já não. Agora, até tem homem que cozinha. Mas não é a maior parte dos homens. (para 
SALÓ) O tio de Juma, por exemplo, não cozinha. (provocadora) Pois não, tio? 
 
SALÓ 
É só porque eu gosto de comer. As mulheres cozinham melhor.  
 
ANABELA 
Mulher, na Guiné, não importa se é fula, mandinga, balanta, papel, mancanha… mulher 
tem uma coisa em comum: trabalha. Porque primeiro é preciso pôr a comida na mesa. E 
se não há comida, o trabalho vai trazer comida.  
E a mulher faz isso, a mulher põe comida na mesa. Muita mulher põe comida na mesa. 
Sobretudo se o marido não tem emprego. Na Guiné, muito marido não tem emprego. 









Para comer é preciso trabalhar. As crianças não vão passar fome. Como fazer? É preciso 
trabalhar. Por isso eu digo como diz a minha mãe, “primeiro é preciso ter comida”. Para 
ter comida é preciso dinheiro. Para ter dinheiro é preciso trabalhar. Kin ku ta durmi ka 
ta paña pis! (cotovelada cúmplice a Anabela) 
 
ANABELA 
Kin ku ta durmi ka ta paña pis, pois é! … Ela está a dizer que quem dorme não apanha 
peixe. Mulher não pode dormir muito. Mulher tem que trabalhar. 
O céu não manda comida. O céu dá corpo. O céu pôs cada corpo no mundo. O corpo 
trabalha. O trabalho dá dinheiro. O dinheiro compra comida. A comida faz viver os 
filhos. É assim.  
 
LINA (traduz para crioulo o discurso de ANABELA) 
 
ANABELA 
Por isso eu digo ao meu corpo: trabalha! Mulher, tem que trabalhar. Seus filhos estão a 
precisar, teu marido agradece, teus pais vão achar que te educaram bem, que não 
desperdiçaram, que fizeram tudo bem. Tudo está certo.  No trabalho da mulher, tudo 
está certo.  
 
TUGA 
Então, mas se não tem emprego…?! 
 
MIRA 
Não tem emprego? Não tem emprego, inventa. Vai vender, vai cultivar, vai vender, vai 
buscar, vai vender. Vende roupa, vende mancara - mancarra é amendoin - vende kiabo, 
vende arroz, vende cabaceira, vende gelado de cabaceira, que as crianças gostam, não é? 
(satisfação das mulheres)... vende tudo!  
 
ANABELA 
Não há emprego para homem, como há emprego para mulher?! Mulher trabalha. Dá 
banho aos filhos, lava roupa, faz comida, trabalha o campo. Não chega para trazer 
comida? Então vai. Põe as pernas a caminho, vai lá para a fronteira, para lá, traz e 





Também pode vender no beco. Assim, na rua, não longe de casa. Juntam mesas e 
vendem. É, muitas vezes, um negócio pequenino. Para complemento do rendimento 
familiar. (sonhadora) Mas devia de ver o mercado de Bissau, sempre cheio, sempre 
tanta mulher! Tem de ir lá ver. Contado não é a mesma coisa. A minha mãe está lá. 
Todos os dias.  
  
ANABELA 
Tu podes. Tu podes trabalhar.  (dirige-se a SALÓ para experimentar roupa) 
A gente não vive só de comida. Mas primeiro é preciso por comida na mesa. As 
crianças precisam de crescer. A gente passa um bocado. (regressa ao grupo de 
mulheres) A gente passa um bocado, mas consegue. Tem de conseguir. Uma mulher 
morre antes de dizer “não consigo”.  
Foi assim no tempo dos tugas. Foi também assim antes da guerra de 7 de junho.  Foi 
assim na guerra de 7 de junho. 
 
SALÓ 
Conta, Anabela! Conta! 
 
ANABELA 
Fugimos, homens e mulheres. Mulheres não sei como, separadas dos homens, foram 
junto com as crianças. Homens foram com homens. Mas mulheres chegaram ao sítio 
combinado. E nem uma criança se perdeu. Uma mulher morre antes de dizer “não 
consigo”. 
Uma mulher morre antes de dizer “não consigo alimentar meus filhos”.  
 
MIRA 
Mulher guineense é forte. Uma mulher morre antes de dizer “não consigo alimentar 
meus filhos”!  
 
SALÓ 
Mulher tem força. Não sabe que o que é desistir. Tem tanta ou mais força que muito omi 














Não? … Não sabe? 
 
TUGA  
Mas posso tentar adivinhar… 
 
ANABELA 
Como vai saber, se não conhece nossa língua?! 
 
SALÓ  
(Brinca) Então não estamos em português? (para TUGA)… omi matchu é marido, é 
querido. Só chama assim quando o marido é bom, quando a mulher gosta dele, quando 
ele trata ela bem.  
Não sabia?! Não acredito. Então, isto não é português? 
 (prepara-se para sair) 
Bom, eu tenho de ir. Tenho coisas para fazer. Senão Anabela não vai deixar a minha 
cabeça em paz! A gente tem de chamar as pessoas para o casamento de Juma.  
 
(SALÓ, USSUMANE e MALAM, empurram a ciclogerigonça, saindo)  
 
ANABELA 
É, temos de ir (levanta-se). Mira pode ficar mais um pouco, ela é mais jovem. Também 




SALÓ (já de saída) 
‘Tou a ir, Anabela, não vê que ‘tou a ir? 
 
TUGA 
(pigarreando) Bom, vocês precisam de preparar a festa, não é? 
 
MIRA 
Bem, você pode ver que isto está uma grande agitação no coração das pessoas, aqui. 
Depois, Juma está sempre ocupada. É o trabalho lá no hospital, é a política, é a 
associação… nunca tem tempo. Anabela está sempre a dizer para ela “não sei como 
consegue, Juma, a fazer assim tanta coisa”. Então, ela responde, “pois é mãe querida, eu 
acho que não consigo mesmo”. Então, é Juma que vai casar. Casamento tradicional, que 




Juma, a tua prima, ela está envolvida na política?  
 
MIRA 
Política, sim! Aqui, na diáspora, a gente não tira a Guiné da cabeça. Os que estamos cá, 
os que não podemos estar lá, estão sempre a fazer coisas para lá, a enviar coisas, a 
mandar dinheiro. As famílias, na Guiné, muitas pessoas, passam mal. Então, são 
ajudadas com o que as pessoas de cá, de Inglaterra, de Áustria … mandam. De todo o 
lado. Toda a gente põe uma parte para ajudar. Então, é assim: temos uma palavra a 
dizer, não é? É o que Juma diz. 
 
Podemos continuar um outro dia? É que se não a minha tia vai explodir! Anabela vai 
explodir! E a gente não pode ficar a assistir. Quando ela se zanga… é melhor procurar 
um buraco até a coisa esfriar. E eu tenho de ir buscar os pais do noivo ao aeroporto!  
Até logo! 







Cena 6 – Vai haver casamento? 
 
Música como se fosse de rádio.   
ANABELA junto a uma mesinha, experimenta um colar. Preocupada.  
 
FATUMATA (entrando) 
Anabela, vai pôr estas bebidas aonde?  
 
ANABELA  
Pode deixar aí no canto, depois eu vejo. 
 
(a um sinal de Fatumata, passam em fila indiana, dançando ao som da música, um 
conjunto de convivas transportando bebidas, sacos, vasilhas…) 
 
SALÓ (entrando, contente) 
Anabela, que é que você acha? Podemos começar?  
 
ANABELA 
Eu não sei o que vai acontecer, Saló. Vamos começar, vamos começar o quê? 
 
SALÓ  
É um casamento tradicional, Anabela. Pode começar de qualquer maneira.  
 
ANABELA  
Como começar? Tem que ter noivos para começar, não é?  
 
SALÓ  
Sim, mas é um casamento diferente daqueles de papel escrito. Não tem papel escrito, 
não tem notário, não tem ofício. Tem só a palavra. Palavra e imã.   
 
ANABELA (indignada) 
Mas é um casamento ou não é? Tem imã, tem Deus. A palavra tem importância. A 
família tem importância, Saló. Você viu, você teve a cola na mão, Saló! Tu andaste a 
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espalhar cola, a mandar mensagem por toda a gente. E agora está toda a gente a chegar. 
Estão vindo (ruído de passos). Não param de chegar. Todos menos Juma! 
 
MIRA (entra com TUGA) 
É festa, Anabela! Vem toda gente testemunhar, é como fazem os tugas (aponta para 
TUGA), com aliança e anel no dedo. Só que aqui é a família que é a aliança. Toda a 
gente vai ver que eles ficam casados. Vêm participar (aponta para o presente que Tuga 
traz). 
 
(Tuga estende o presente a ANABELA) 
 
ANABELA 
O que é? 
 
TUGA 
É para os noivos. 
 
ANABELA, atrapalhada, aceita o presente.  
 
SALÓ 
Escute, Anabela, vai ver que é como Deus escrever para eles.  
 
ANABELA 
Bem, eu vou ver de Juma. (sai) 
 
SALÓ 
(para TUGA) No casamento tradicional Deus vem primeiro. Nos casamentos que se 
fazem aqui o papel vem primeiro. Nós podemos casar depois, ou antes, pelo papel, no 
civil. Mas mais importante, é o casamento tradicional.  
 
MIRA (para TUGA) 
Um homem, se quer casar uma mulher, manda alguém com um fruto, a noz de cola. 
Com cinco noz de cola. Tem de ser cinco, como os dedos da mão. Pode haver mais cola, 
pode haver muita cola, para chamar os convidados, para distribuir pelas pessoas. Mas o 
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mais importante são cinco. Só precisa de cinco para ir à família da noiva. O noivo de 
Juma fez isso. 
 
ANABELA (entrando) 




Está toda a gente a chegar com presentes 
 
ANABELA (queixosa) 
E eles vão querer dizer “ isto é para o sal…”, “ isto é para o arroz”. Vão querer dizer… 
 
SALÓ  
Vais ver que tudo vai correr bem.  
 
MIRA  
E nós, as mulheres, fizemos tudo certo. São as mulheres que fazem o casamento. 
Preparam tudo 
 
(entram USSUMANE e MALAM com cadeiras)  
 
MALAM 





Obrigado. (posiciona-se por detrás da pilha de cadeiras que distribuirá às mulheres).  
 
ANABELA  





Mas ainda não fez para nenhuma filha.  
 
ANABELA  
Um dia vai também chegar a vez dela casar a filha dela. Vai ser a minha irmã mais 
nova. Vou lá, na Guiné, no próximo ano. Vou para ver ela casar. No casamento 
tradicional. Eu casei em papel, era para casar tradicional, mas depois o meu marido, o 
pai de Juma, morreu.  
 
MIRA 




Eu estava cá, com Juma. Não deu para casar. Mas vou lá, porque a minha mãe e a minha 
irmã estão lá. Mas o casamento tradicional se faz aqui também! É o mais importante, é 
casar assim. (junto a SALÓ) Você viu, não viu Saló? Assistiu a tudo. Ou te contei, já 
não sei. 
 
MARIAMA (a chamar, vinda de dentro) 
- Anabela! Podes chegar aqui, junto de nós? Fatumata tem uma coisa para te dizer. 
 
ANABELA  
Eu já vou, está bem?  
 
FATUMATA 
Não demores, Anabela!  
 
ANABELA 
Vocês estão a ver?! 
 
MIRA 





Como não sabes?! Vais-te casar sim. Não hoje, claro! Hoje é o casamento da tua prima. 
Juma está bem bonita, não está? 
 
MIRA  
Está linda! …Mas acho que não vou querer-me casar, não. 
 
SALÓ 
Qual é mulher que não quer se casar?! Não conheço nenhuma. 
 
MIRA 
Aqui, em Portugal, há muitas mulheres que não casam. (aponta TUGA) 
 
ANABELA 
Só se for que não encontram marido. 
 
MIRA 
Só que for que não queiram 
 
SALÓ 
Se o homem não tem emprego não tem como casar. Pode não ter emprego.  
 
MIRA 
A mulher pode não querer casar.  
 
SALÓ 
Ninguém está a dizer para você casar no civil ou na igreja. Podes casar assim, como 
Juma, casamento tradicional, como todo o mundo. 
 
ANABELA 
Eu casei um homem. Mulher tem que casar. Nunca ouvi dizer de mulher que não quer 
casar. Mulher tem que querer tudo o que é de mulher, não pode ter só metade. Tem que 






É, mulher tem que casar. Podes esperar para o teu homem ter emprego. Não tens de 
fazer como as nossas mulheres lá na Guiné que casaram homens sem emprego. 
 
(Terminada a disposição das cadeiras, estão sentados) 
 
MIRA 
Mas eu acho que mesmo assim não vou querer 
 
ANABELA 




(ignorando o reparo de ANABELA, falando para SALÓ) Veja Anabela. Ela casou 
homem sem emprego. Casou e trabalhou, trabalhou, trabalhou. Quantos pessoas você 
teve que sustentar sozinha, Anabela? Foi bidera lá na Guiné e tudo! E agora, não tem 
emprego. Minha mãe também é bidera, lá na Guiné. Anabela, agora, faz limpeza…Não 
tem mal, é trabalho. Mas casar… assim não! 
 
ANABELA 
Mas eu estou feliz! Já pensou? Eu sou feliz 
…Não tem mal ser bidera! As mulheres vendem no mercado. Mercado de Bissau, 




Nossas mulheres, lá na Guiné, há muita mulher que não tem marido. Quer dizer, tem… 
tem marido, mas… 
 
MIRA 
Tem, mas não ganha que chegue, ou não é um bom marido, ou saiu do país e ninguém 
sabe dele. Aí mulher tem que trabalhar para todos, pró marido, prós filhos, é mulher 
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Isso também tem aqui! Montanhas de mulher! E já não é assim tanto como era… E 
Juma que não está ainda!!! 
 
MIRA 
Mas aqui mulher pode ter emprego. Lá não tem emprego. E eu já te disse que eu vou 
voltar para a Guiné! Eu quero voltar.  
 
SALÓ 
Bem, se quer voltar e não arranjar emprego, ou se o seu noivo não tiver emprego, você 




É. Juma foi para a Guiné e voltou. E agora… estás a ver o resultado? Estamos aqui 
todos à espera. Estás a ver, Mira? 
É estranho. Mas é tua opção. O caminho é teu. … tua família sabe? A tua mãe sabe que 




Juma é que tem razão. Ela disse para o noivo: “Se tu fosses mulher, como eu sou, não 
ias querer essa divisão de papéis… essa divisão de trabalho”. Ela disse para ele se pôr 
no lugar dela, como se fosse mulher. 
 
ANABELA 





Divisão do trabalho, de quem faz o quê. De quem pode fazer… É complicado. É muito 
complicado. Acho que não vou saber explicar. Tem muita conversa sobre coisas 
diferentes. Diz tu, Mira! Diz ‘prá Anabela.   
 
MIRA  
Tia, isso tem que ver com quem é o dono da casa, quem manda, o que é que a mulher 
pode fazer ou não pode fazer. O noivo não quer que Juma faça essas coisas de falar nos 
congressos, na política. Eu acho que ele tem medo. Eu acho que ele não quer. 
 
SALÓ 
O que é que ele disse a Juma? Você ouviu? 
 
MIRA  
Ah, não vou contar mais nada. São coisas deles.  
 
ANABELA (decidida) 
Eu vou ajudar Juma. Se for preciso eu ajudo. Eu sou mãe dela, eu ajudo. Nem precisa de 
casar, eu ajudo. Juma é inteligente. 
 
LINA 
Anabela, estamos à sua espera. 
 
ANABELA  
Estou a ir! 
(em voz baixa para SALÓ e MIRA) É. E a gente está no casamento de Juma. É festa. 
‘Tou quase a ir cantar. (Para dentro) “Estão ouvindo?” (para SALÓ e MIRA) Não vou 
contar nada, vamos combinar?  
 
MIRA 





Mira, mas a gente vai contar o quê? A gente não sabe de nada. Vá cantar Anabela, 
depois logo vemos como vai ser. Eles vão aparecer, vais ver. Vai cantar, você é mãe, vai 
cantar! (encaminha Anabela para a saída) 
 
ANABELA  
Sim, vamos esperar. Vamos esperar na festa.  
(para dentro) - ‘Tou a ir! 
Saló, .eu vou junto com outras mulheres cantar … é uma canção de … mandjuandade. 
Lá de Cacheu. Minha mãe é de Cacheu, tu sabes Saló. Mira, vem ver, anda! (sai) 
 
SALÓ 
Quer que repita, Mira? Diz-se Mandjuandade.  (para TUGA) É uma coisa que existe lá, 
e cá também. É uma coletividade de mulheres.  
 




Sim, só de mulheres. Elas cantam e dançam, mas são muito mais do que isso, fazem 
muita coisa. Cantam levantando a esteira do choro, quando morre alguém… 
 
MIRA 
Cantam as pessoas no casamento quando casa alguém. 
 
SALÓ 
(para TUGA) Cantam os maridos se gostam deles, (para MIRA) cantam os maridos se 
não gostam deles, (para ambas) cantam os inimigos, cantam os amigos e a família… 
cantam muita coisa, e dançam também.  
 
MIRA 





Então vai. Vai com Anabela. Juma vai gostar. A gente vai todos gostar… Ou podes 
ficar só a escutar.  
 
MIRA  
Eu sei. É festa! (saem ambos) 
 
TUGA (detendo-os) 
Também posso ir? 
 
SALÓ e MIRA 
Claro! Anda, anda! 




Cena 7 – Este é o meu corpo 
 
 
Entra um coro com a canção de louvor à noiva. ANABELA, toma o seu lugar no coro, 
no centro da dança. Saem, Anabela na cauda. SALÓ chama-a discretamente.  
 
SALÓ 
Temos um problema, Anabela! Juma não vai vir se não puder ajudar na Guiné. O 




Ela vai contar isso? É muita exposição! Acha que vai mudar, se contar? Acha que vai 
mudar por se expor? O noivo de Juma é homem, mas acha que vai mudar se contar? Ele 





A gente pode interceder. Ele não foi lá, não conhece bem. As meninas lá, muitas, 
muitas, não têm, não tiveram uma vida boa. Algumas delas estão cá, outras, continuam 
lá. Mulher tem corpo de mulher. Menina tem corpo de menina.  
Muitas meninas saíram da escola para se casar. Não queriam. Mas tiveram de ir. 
Crianças. Casaram porque as famílias combinaram, arranjaram tudo. E a menina tem 
que casar.  
Muitos homens não têm nada, não têm nada para dar para a mulher. Nada mesmo. Nem 
um sabão! E ainda assim casam na mesma. Casam com uma, duas, três, até quatro 
mulheres. Casam mesmo assim porque as suas mulheres não vão ficar paradas. Elas vão 
desenvencilhar-se. Quando casa mais do que uma mulher, cada semana, ou cada dia, 
conforme, será a vez dessa mulher que põe comida na mesa e trata das coisas, depois é a 
outra, depois a outra. É assim.  
Dizem que isso foi há muito tempo. Mas na tabanca, no interior, ainda acontece muito. 
Até demais. Mesmo na cidade, há demais. Uma menina que seja, já é demais. São 
crianças, sabe. Muitas são crianças.  
Por isso, muita mulher morre cedo na Guiné. Porque é muito trabalho e engravida antes 
de tempo e não pára de trabalhar.  
Muita gente não gosta de falar disso. Porque não tem meios para mudar. Depois, as 
cabeças das pessoas não mudam só porque a gente diz: tem de mudar. E as meninas não 
têm culpa. As meninas não têm culpa. Eu não tive culpa.  Ninguém teve. 
 
ANABELA 
É. Porque um adulto decide “não quero mais esse casamento”. Cada um vai à sua vida, 
não faz mal ‘pra ninguém. Ninguém sai mal. As crianças é o pior. 
 
MIRA 
(irrompe pela cena revelando que esteve à escuta) 
Quer dizer, ninguém sai mal, ninguém sai mal, não é bem assim! 
 
SALÓ faz gesto de “vai”. MIRA sai contrariada.  
 
SALÓ 





Este é o meu corpo. E eu fui casada desse jeito. Demorei dez anos até que meu marido 






Mas não esqueci. Este é o meu corpo. E meu corpo tem as marcas todas de meu tempo 
de menina. Tem os músculos de meu trabalho. Tem perna aqui, vê. Tem braço de 
homem. Já só tenho ventre de mulher, tenho cabeça de mulher, tenho amor de mulher, 





Daí que mulher apoia mulher, às vezes, como pode. Outras vezes, não.  
 
(MIRA entra com a abota) 
 
SALÓ 
Mas olha! Tem abota, das mandjuandades.  
(recebe a cabaça, observa o dinheiro e estende-a a ANABELA) 
Este é para o filho desse casamento. 
 
ANABELA 
É. Para o primeiro. 
 
MIRA (interrompendo) 
Vocês estão a deixar de lado outro segredo. Vocês não estão a querer falar nisso! 
Perguntem, perguntem a ver o que a tradição diz… 
 
SALÓ (enxotando MIRA que sai) 






As coisas estão a mudar, claro. Mas este meu corpo já não muda mais. E eu não vou 
perdoar. Não vou perdoar. E era menina. Pequenina, deste tamanho. Eu não sabia. 
Criança toda vai atrás da festa.  
 
SALÓ 
Juma também esteve quase a ir. Foi minha mulher que travou. Segurou ela, assim 
pequenininha, e escondeu.   
 
ANABELA 
E eu não vou me perdoar nunca. Minha filha! Eu ia deixar, sabes Saló? 
 
SALÓ 
Bom, mas não foi. Ela não foi ao fanado. Depois, criança vai atrás dos tambores. Se há 
uma festa você quer ir, não é? Se é criança, você não quer perder a festa. E diziam um 




Ser blufo homem também. Mas nenhum homem fica blufo, não é? Eles cortam uma 






Pois é isso. Das meninas tiram. Cortam muito. É diferente. 
 
ANABELA 





Depende das etnias, mas às vezes cortam tudo. Alguns tiram tudo. Cortam até lábios 
pequenos e lábios grandes, tudo, tudo. E é problema. É um grande problema. Mas 
Anabela, não tens culpa. Não sabias, ninguém sabia… Mesmo se ficasses a saber, não 
podias fazer nada. 
 
ANABELA 
Eu só percebi quando ouvi as outras meninas antes de mim. Gritavam! Deus do Céu, 
como gritavam! E eu dizia “eu já não quero” Eu gritava “eu já não quero”. Mas fazer o 
quê? Era tarde. Já não podia fazer nada. Já tinha passado a linha. 
 
MARIAMA, LINA e FATUMATA entram.  
 
SALÓ 
Pois, essa coisa da linha no chão. 
 
ANABELA 
Porque achavam que a gente não ia ter um bom casamento se não fosse ao fanado. Era 
assim. Menina tinha de ir ao fanado. Para casar com gente da etnia, tinha de ir ao 
fanado. Ou ficava blufo. Ninguém ia querer ela, nem conviver com ela, nem falar com 
ela, nem arranjar a comida do marido, nada do que é de mulher!  
 
SALÓ 
Mas a gente não tem culpa. Eramos muito criança. Com seis anos, você vai fazer o quê? 
Vai fugir para onde? Vai pedir ajuda a quem? Agora já não acontece tanto… qualquer 
dia acabou, graças a Deus. 
 
MIRA (irrompendo) 
Vai dizer que não é verdade? Vai dizer que não fazem com meninas acabadas de nascer 
‘prá ninguém saber? Ou que levam as meninas de férias ‘pra lá e fazem fanado? Depois 
está feito. Não há como voltar atrás. 
 





Muitas pessoas não têm estudos. Ficam a pensar com a cabeça dos avós. Sobretudo 
mulheres. Sobretudo mulheres mais velhas. Ficam com medo de condenar suas netas, 
suas sobrinhas, sei lá, a terem um mau casamento. Então resolvem logo ali, às 
escondidas, quando a menina nasce. Ninguém vai pensar que vão fazer isso a um bebé, 
não é? Ninguém vai desconfiar que fizeram isso.  
 
ANABELA 
A mim me disseram que era como subir numa árvore e saltar cá para baixo. Ficava feito 
e não era nada. Mas foi. E não havia árvore nenhuma. Só ruído de festa. A pior festa da 
minha vida… tinha cinco anos. 
Este é o meu corpo. E tudo o que fiz com ele estava certo. Mas o que fizeram a meu 
corpo isso não, isso não estava certo. Porque meu corpo está incompleto e doente. 
Porque o meu corpo não é o mesmo que podia ser. Porque a vergonha de meu corpo é 
enorme. Porque meus filhos pediam uma mãe completa, um nascimento natural e não 
uma luta comigo, para poderem nascer. Perdi dois filhos. Não tinham como nascer. 
Hoje tenho quatro. Só quatro. Podia ter seis. 
 
O meu corpo é um corpo de luta. o meu corpo é um corpo de luto. E eu trabalho, labuto. 
É isso. Eu trabalho, labuto. E toda a minha filha nasceu completa e enxuta. E toda a 
minha filha vai ter corpo sem ninguém tocar nela. Sem ninguém tocar nela! Ai de 
alguém que toque nela! Vai ter de lutar comigo. 




Cena 8 – mulher é todo o mundo 
 
 
Em duas filas. na fila de trás: LINA, MARIAMA e FATUMATA; na fila da frente, SALÓ, 
ANABELA e MIRA. Dirigem-se ao público. 
 
MIRA  
Minha mãe, antes de mim, minhas avós antes de mim, as mães das minhas avós, antes 
de mim, e todas as mulheres de todos os tempos, foram elas que nos trouxeram até aqui. 
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Pela estrada dos seus corpos. A mim, ao noivo de Juma, a todas as mulheres e homens 
que viemos e sobrevivemos, a todas as mulheres e homens e crianças que estão lá. Já 
quase todas foram levadas pelo tempo, todas estão no silêncio e não têm mais voz. Na 
Guiné, é fácil morrer. É fácil morrer em qualquer parte do mundo, mas na Guiné é 
também… fácil. Esta facilidade é difícil. Dolorosa.  
 
SALÓ 
E então sobramos nós. Os que estamos cá, os que estão lá. Sobrevivemos. Estamos 
vivos ainda. Continuamos a casar como os nossos avós. Não é obrigatório, mas nós, 
alguns de nós, gostam. É importante. Para eles. 
 
ANABELA  
Juma está quase para não casar.  O noivo não gostou que ela tivesse ido à Guiné. Eu 
estava a pensar nos convidados, estava a pensar na minha vergonha, no desperdício de 




Juma é mulher. Como minha mãe, como as minhas avós, como as mindjer que 
estiveram antes. Se olho para trás escuto o silêncio, quanto mais para trás, mais o 
silêncio. Não só de mulheres, de muitos homens também, mas mais silêncio de mulher.  
 
MIRA 
Juma esteve na Guiné e voltou. E por isso ela sabe, ela sabe. Sabe quanto chama o seu 
sangue. Eu sei também, sei quanto me chama meu coração. Chama para fazer. Também 
fui lá, no ano passado. Ainda não estou pronta, mas fui. (pausa) 
Ouço, quando passo nos campos agrícolas, quando percorro as tabancas, ouço o mesmo 
som da enxada, o mesmo som do pilão, o mesmo som do trabalho.  O silêncio mesmo 









Sou mulher. Ai! Como eu gosto de ser mulher, como me assombro de ser mulher, esta 
que eu sou, que nós somos. Trazemos os tempos do passado, ainda agora. Havemos de 
pôr luz no futuro.  
 
SALÓ 
Todos nós comemos da mesa que a mulher pôs, todos nós sorvemos o ar que elas, as 
mulheres, nos puseram a respirar, todos nós bebemos o leite das mulheres, tomamos 
banho das suas mãos, comemos do fogão que elas acenderam. Não podemos esquecer 




O homem de Juma, o noivo, não quer mais que ela vá para a Guiné, que ela faça coisas 
da política. Diz que tem de ser mãe, que tem de cuidar da criança, que agora já não é só 
ela. Alguém tem que mudar. Porque Juma nunca foi só ela. Nem eu nunca fui só eu. 
Nunca fui. Nem ele é só ele.  
 
SALÓ 
Ele é as mulheres e homens todos de lá detrás, dos tempos lá de atrás, um fruto da 
mesma árvore.  
 
MIRA 
Ele é também mulher, ele pode-se pôr no nosso lugar, pode-se pôr no lugar da mulher.  
Porque as mulheres que o alimentaram estão no sangue dele, como estão também no 
nosso sangue e falam através de nós. Como pode negar? Como pode arrumar o que está 
lá e dizer que não está?  
 
SALÓ 
Mulher é todo o mundo, mulher está no corpo de todo o mundo. Na pele, no osso, no 





Mulheres falam através de todos nós, e temos que dizer as palavras certas, fazer as 
coisas certas, ‘pra que nossa história seja a nossa história, a verdadeira, e tenha valido a 
pena. Feita de homens e de mulheres. Que eles e elas morreram todos e só nós 
resultámos, só nós sobrevivemos. De um suor tão silencioso, de um leite tão silencioso. 
Devemos isso. A palavra. (pausa) 
A mulher não grita só quando o bebé está para nascer. A mulher grita em cada verdade 
que é dita. A mulher grita em cada vez que fala, em cada vez que faz tudo o que tem 




É um grito de paz. A paz não faz barulho. É um grito de paz, por isso, faz muito pouco 
ruído, porque o tempo lá atrás ficou sempre em silêncio. E não pode estar mais.  
 
MIRA 
Casar, a gente casa. Ter filho, a gente tem. É. E é bom, parece. Mas a floresta se faz 
com todas as árvores. Seu marido lhe diz que é para ela cuidar dos filhos, que ela não 
vai ser uma boa mãe se fizer tanta coisa assim. Mas todas as mães guineenses, no geral, 
fizeram muita coisa. Fizeram sempre tanta coisa.  E cuidaram dos filhos. Eu não vejo 
uma grande diferença entre Juma e minhas avós. Só que ela não cultiva a terra. Ela fala. 
Ela fala por todas, por todos.  
Eu acho que o problema do marido dela– e ele é médico, estão a ver? Devia saber! -  ah, 
eu não sei qual é o problema do seu marido! Eu não sei qual é o problema. Ela chegou a 
tempo para casar.  
 
MARIANA (entra, contente) 





Canto das mulheres que trazem a noiva. Cerimónia do casamento com o preparado de 
noz de cola. Todos dançam. JUMA destaca-se, visivelmente grávida, dançando. Grita 





O bebé vai de minha filha vai nascer!  
 
MILU 


















Carro, carro, carro! 
 
TUGA 
Tenho ali o carro! 
 
NCUDJI 
O branco tem carro, o branco tem carro! 
Saem todos, em confusão. As cadeiras desaparecem. 
 
SALÓ (riso) 






Cena 9 – Estrada para o mundo 
 
 
Ciclogerigonça com SALÓ e FILHA DE JUMA). Brincam. Páram 
 
 
SALÓ (para o público) 
Além não tem, aqui tem.  
No princípio eu achei que era assim. Depois pensei e não acho mais o mesmo. Tem e 
não tem em toda a parte. Em toda a parte, tem e não tem.  
 
ANABELA (entra) 
Saló estava aqui sozinho para explicar as coisas, mas eu achei, que eu tinha de falar 
também. Que eu saberia explicar também. Então, eu estou aqui para ajudar Saló a 
explicar. 
Tem que entender que família na Guiné não é como família em Portugal, na Europa e 
em muitos outros sítios que me descreveram, mas que não conheço. É importante 
entender que família não é fechada, não é só pai e mãe junto com seus filhos, mais avós, 
por vezes. Não é. Família é toda a pessoa que priva connosco, amigos a quem queremos 
bem, filhos que encontrámos na vida e que nos foram dados, vizinhos que nos visitam e 
nos ajudam, primos que só vimos uma vez na vida, mas a quem vamos telefonando… 
por isso, mesmo estando com pai e mãe na Guiné, ou em outro sítio do mundo… 
 
SALÓ 
… ou mesmo no outro mundo…  
 
ANABELA 





Ai! Não vou deixá-los a eles sozinhos a falar uma coisa que é importante. E, além disso, 
nem se importam mais com minhas diferenças… de casar ou não casar…(riso) 
 
SALÓ 
As etnias, na Guiné, e das pessoas da Guiné que estão cá, são muitas e diferentes…  
 
MIRA 
…a  maioria delas é muçulmana, mas há cristã, animista… de todo o tipo. As pessoas da 
minha família são algumas cristãs, outras muçulmanas. Não importa. Todos falam 
crioulo, (olha, nem todos falam português!) … 
 
ANABELA 
…todos se entendem, e todos entram em casa dos outros, comem da mesma cabaça, 
choram os nossos mortos… 
 
MIRA 
… convivem em nossos casamentos… 
 
ANABELA 
…colaboram a criar nossos filhos… 
 
MIRA 
… com conselhos, com preocupações, com abrigo se a criança vai lá em casa deles. Isso 




Na Guiné, as crianças. Não há crianças abandonadas. Crianças ao abandono, não há.  
Taxa zero. Não há. Pode faltar muita coisa, escola e isso, mas abandono não há, porque 
as pessoas cuidam como família. Por exemplo, uma pessoa pode mandar um filho para 
estudar para casa de alguém, e a pessoa que recebe, dá hospitalidade inteira, recebe em 
sua casa, dá a comer da comida, paga as suas despesas, e pode fazer isso por vários 
anos. Quando recebe alguém na sua casa, sua família é maior, aumenta. Mas é família e 





Eu não tenho filhos meus. Mas agora tenho a minha irmã mais nova. Cuido dela. Ela 
está a estudar. Eu, agora, trabalho para que ela estude. Para o ano que vem, a minha 
irmã mais pequena vem também morar comigo. Aí, tenho duas filhas. São filhas da 
minha mãe. São minhas irmãs, mas … são também filhas. Parei de estudar porque não 
tenho dinheiro para tudo. Mas vou superar. Vou terminar logo que tenha oportunidade. 




Por isso eu digo agora: afinal, tem em todo o lado. Porque há estrada em todo o lado. 




… correr, fazer futuro… 
 
SALÓ 
… Dizem que não tem futuro na Guiné. Como pode ser se nós estamos cá, se viemos de 
lá, e estamos a fazer futuro? Como pode ser se vocês estão aí e estão a fazer futuro? Há 
futuro na Guiné. Algum desse futuro está aqui. Outro, está lá. E esse futuro está cheio 
de homens e de mulheres, de mulheres e de homens. Não há só um tipo de futuro. Há 
dois e há mais. Nós, que aqui estamos, homens e mulheres, temos os olhos postos na 
nossa vida, aqui, temos de pagar a nossa casa, os estudos, as contas. Mas trazemos 
sempre os ouvidos presos nos que ficaram lá. Não há como não ouvir. Também não há 
como não ver.  
 
ANABELA 





Todas as famílias, na Guiné, sobrevivem porque os familiares, na imigração, ouvem o 
apelo. Dinheiro, comida, medicamentos, roupa, todos os que cá estão, os que não 
desapareceram nos rios da emigração, ouvem e respondem. Graças a Deus.  
 
ANABELA 
Graças a Deus, senão desaparecia tudo. 
 
MIRA 
Somos a diáspora, como diz Juma. 
 
ANABELA 
Por isso, agora, tem de apagar essa linha, Saló. Essa linha que você fez, no princípio, no 
chão. Tem que reverter.  
 
MIRA 
Mas tem um futuro para a Guiné? Você diz, Saló, que há futuro na Guiné, mas tem um 
futuro para a Guiné? 
 
Entra JUMA com uma mala de viagem. 
 
JUMA 




Olhe ‘pra Juma, olhe para nós! Então tem, tem de ter. Porque não é o rio que enche o 
mar, é o mar que enche o rio. Riu ka ta intchi mar, mar ku ta intchi riu.  
Mudado, mudando, mas tem de ter. Só que nunca houve uma linha de “tem cá, não tem 
lá”. Essa linha é circunstância. Não é divisão, é circunstância. Tem muitas linhas de 
caminho, as linhas têm de ser caminhos. As linhas são rios, fluxos, sangue de gente que 
faz seu futuro.   





Riu ka ta intchi mar, mar ku ta intchi riu.  
 
ANABELA 
Não é o rio que enche o mar, é o mar que enche o rio 
 
SALÓ 
É o mar que enche o rio, pois é.  
Desde este mundo até ao outro mundo. Desde a Guiné até toda a parte. De toda a parte 
escutamos e vemos. De qualquer canto do mundo, de toda a parte. O coração bate 
sempre certo.   
 
Abraçam-se os quatro. Juma pega na mão da filha e saem, à frente. 
 
SALÓ 
Adeus Juma, adeus filha de Juma! 
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